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„SREBRNY NIEDŹWIEDŹ” 
DLA JADWIGI BARAŃSKIEJ 


Jury XXVI Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego w Berlinie Za- 
chodnim pod przewodnictwem Jerze- 


go Kawalerowicza przyznało „Srebr- 
nego Niedźwiedzia” dla najlepszej 
aktorki festiwalu Jadwidze Barań- 


skiej za rolę Barbary Niechcicowej 
w „Nocach i dniach'* (na zdjęciu). 
Film wyróżniło również swoją nagro- 
dą Międzynarodowe  Stowatzyszenie 
Krytyków Filmowych UNICRIT. Grand 
Prix festiwalu zdobył film ame- 
rykański „Buffalo Bill i Indianie'* 
Roberta Altmana. 


PIZJUJĄŚ 






Fot. Anna Bohdziewicz 


W DUCHU PARODII 


Reżyser Leszek Komorowski ukoń- 
czył w Studiu Miniatur Filmowych 
animowany film „Na każde wezwa- 
nie”, 





- Bohaterem filmu — mówi Leszek 
Komorowski — jest szeryf, postać na- 
leząca do mitologii kina. Starałem 
się zachować konwencje jej przed- 
stawiania, żeby pod koniec je sparo- 
diować, wytrącić widza z automa- 
tycznych reakcji. Film oparty jest 
na gagach, komizmie sytuacyjnym, 
zaskakujących pointach. 

Należę do nielicznego już grona 
wychowanków wydziału grafiki fil- 
mowej Liceum Technik Plastycznych 
w Łodzi, wydziału, który istniał w 
połowie lat pięćdziesiątych. W Stu- 
diu Miniatur Filmowych pracuję po- 
nad 18 lat, przeszedłem wszystkie 
szczeble wtajemniczenia, od fazisty i 


animatora do reżysera. Moją pasją 
pozostała plastyka. W filmie „Na 
każde wezwanie" zrezygnowałem z 
koloru. Chcąc uzyska: dodatkowy 


efekt plastyczny kopiowałem rysunki 
i cieniowałem je specjalnym rodza- 
jem ołówka, tzw. dermatografem. 





© w filmach „Te okrutne zabija 
i „Masz szczęście Jo również paro- 
diował Pan motywy westernu... 


— Jako samodzielny realizator za- 
czynałem od filmów dla dzieci, także 
seryjnych, ale naprawdę odnalazłem 
się w filmach parodiujących wester- 
nowe motywy. Ten klasyczny gatu- 
nek filmowy na skutek mechaniczne- 





OCZY UROCZNE 


w Zespole „Tor' debiutuje 45-mi- 
nutowym filmem telewizyjnym „Oczy 
uroczne'* Piotr Szulkin. Scenariusz 
napisał reżyser na podstawie staro- 
polskiej legendy o możnym panu, 
którego spojrzenie miało moc uśmier- 
cającą. W tej roli zobaczymy Lesz- 
ka Herdegena. W filmie występują 
też Edward Rączkowski i debłu jtantka 
Mariola Chmielewska (na zdjęciu), u- 
czennica szkoły baletowej w Warsza- 
wie. Zdjęcia rozpoczęły się w poło- 
wie lipca pod Krakowem. Operato- 
rem jest Witold Stok, scenografem 
Bolesław  Kamykowski, produkcją 
kieruje Janina Nowicka. 

















go powielania wzorów, zwłaszcza w 
telewizyjnych serialach „przejadł się'” 
niejednemu widzowi. Dlatego moje 
filmy utrzymane są w innej, już nie 
tak romantycznej aurze jak „Mały 
western” Witolda Giersza. Mniej w 
nich poezji, więcej ironii, a nawet 
satyry. Wykorzystałem także poetykę 
komiksu, żeby wprowadzić dialogi, 
w tzw. dymkach. Ale słowa są dla 
mnie źródłem dodatkowych efektów 
komicznych. Słowa, litery, osiągają 
gigantyczne rozmiary, atakują boha- 
terów, przygniatają... 





„Na każde wezwanie” 


© Do kogo adresuje Pan swoje fil- 
my? 


— Do dzieci, ale i do dorosłych, bo 
w każdym z nas tkwi dziecko. Każ- 
dy, chętnie wraca do bohaterów swe- 
go dzieciństwa. Ponadto cenię filmy 





KOSZALIN 
ZAPRASZA 


Za trzy tygodnie rozpoczną się IV 


Koszalińskie Spotkania Filmowe 
„Młodzi i film". W konkursie wezmą 
udział filmy kinowe: „cdn” Zbignie- 


wa Kamińskiego i Pawła Kędzier- 
skiego, „Con amore''* Jana Batorego, 
„Zawiłości uczuć'* Leona Jeannota i 
„Inna* Anny Sokołowskiej — oraz 
telewizyjne:  „Personel” Krzysztofa 
Kieślowskiego, „Dom moich synów” 
Gerarda Zalewskiego, „Pryzmat Ka- 
zimierza  Karabasza, „Zawodowcy 
Feriduna Erola i „Próba ognia'' Mar- 
ka Wortmana. Inne kraje socjalisty- 
czne przedstawiają „Afonię'* Georgi- 
ja Danieliji (ZSRR), „Hostessę'" Rolfa 


Rómera (NRD), „Dwóch mężczyzn 
melduje się” Vaclava _Vorlićka 
(CSRS), „Stróża plaży w sezonie zi- 
mowym' Gorana Paskaljevicia (Ju- 


gosławia), „Jesień debiutantów” Mir- 
cei Mołdovana (Rumunia), „Kangura 
Janosa Zsombolyaia (Węgry) i „Słod- 
ko i gorzko''* Ilii Wełczewa (Bułga- 
ria). Każdy z filmów KSF ubiegać 
się może o jeden z czterech Janta- 
rów (dla filmu kinowego, telewizyj- 
nego i zagranicznego oraz Grand 
Prix). Nagrody przyznają uczestnicy 
KSF po publicznej dyskusji . 

Odbędą się też przeglądy filmów 
Krzysztofa Kieślowskiego, Studia im. 
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POD ZNAKIEM 
KOMEDII 


Po raz czwarty spotkają się w 
Ińsku koło Stargardu Szczecińskiego 
miłośnicy komedii. Program dwuty- 
godniowego Ińskiego Lata Filmowego, 
które rozpocznie się 1 sierpnia, obej- 
muje kilka wykładów, przegląd 8 
komedii współczesnych i 8 archiwal- 
nych. 

'w przeglądzie w odremontowanym 
i zmodernizowanym kinie „Moreno 
obok mieszkańców Ińska i wczasowi- 
czów weźmie udział 60 działaczy fil- 
mowego ruchu społecznego z Pomo- 
rza Zachodniego. Działacze ci obej- 
rzą ponadto 12 najnowszych filmów 
przeznaczonych do  rozpowszechnia- 
nia w placówkach studyjnych i klu- 
bach filmowych. Do Ińska zapowie- 
dzieli przyjazd m. in. Krzysztof 
Kieślowski, Grzegorz Królikiewicz i 
Feridum Erol. Imprezie, która z roku 
na rok nabiera rozmachu, patronują 
OPRF w Szczecinie, urząd miasta i 
gminy Ińsko, Zarząd Woj. SZSP, DKF 
„Kontrasty” i RW Federacji SZMP. 





OU FAT OUN Cele le ELLI 


gagowe, a te są atrakcją dla wszyst- 
kich. 


e Piany? 


— Wracam do filmów dla dzieci. 
Prawdopodobnie zrealizuję film na 
podstawie książeczki „Wyprawa Ta- 
patików” Marty "Tomaszewskiej. 
Rzecz zaczyna się na planecie, gdzie 
żyją potomkowie ziemian. Będzie to 
historia z gatunku science fiction, ale 
potraktowana na wesoło i z nutką 
poezji. Jeżeli film się spodoba, po- 
wstanie na podstawie tej książki ca- 
ły serial. 


© Ostatnio coraz częściej słyszymy 
bohaterów filmów animowanych. Ko- 
nieczność czy moda? 


— Raczej konieczność. Słowo, traf- 
ne słowo, może wprowadzić, ożywić 
akcję, spuentować wydarzenie, ale 
wymaga to ścisłej współpracy reży- 
sera dialogów, inaczej ze słów robi 
się wata, która osłabia tempo akcji. 
Dlatego takie próby na ogół przyj- 
mowane są niechętnie zarówno przez 
widzów jak i realizatorów. Reżyse- 
rzy filmów animowanych czekają na 
dobre scenariusze. Jeszcze trudniej 
znaleźć ludzi, którzy by pisali dialogi 
do filmów animowanych. Ale jak są- 
dzę — jest to choroba całej naszej 
kinematografii, również fabularnej. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


Bóli Balązsa z Budapesztu | Koła 
Młodych przy Stowarzyszeniu Fil- 
mowców Polskich. 

ważnym elementem KSF będą dy- 
skusje pod hasłem „Szczerość za 
szczerość”. Pierwszą — na temat, 
który jest hasłem całej imprezy — 
„Młodzi wobec współczesnego świa- 
ta” poprowadzi Janusz Zaporowski, 
sekretarz Wydziału Kształcenia Ideo- 
logicznego ZG ZSMP; zapowiedzieli w 
niej swój udział dr Aldona Jawłow- 
ska z Instytutu Pedagogiki UW i doc. 
Andrzej Siciński z Zespołu Prognoz 
Społecznych Instytutu Filozofii i So- 
cjologii PAN. Druga poświęcona bę- 
dzie problematyce debiutów, popro- 
wadzi ją red. Oskar Sobański, a wez- 
mą w niej udział obok bezpośrednio 
zainteresowanych z Polski, również 
goście ze Studia im. Bćli Balazsa. 
Trzecią — „Główne problemy mło- 
dych w filmach krajów socjalistycz- 
nych'', prowadzić będzie red. Janusz 
Skwara. Swój punkt widzenia przed- 
stawią członkowie zagranicznych de- 
legacji i uczestnicy seminariów — 
młodzieżowego i nauczycielskiego. 
Tegoroczne KSF oscylować będą 
między festiwalem, z imprezami na 
terenie całego wybrzeża koszalińskie- 
go, a spotkaniem o charakterze semi- 
naryjnym, poświęconym problemom 
moralnym, intelektualnym i ideolo- 
gicznym edukacji młodego pokolenia 
Polaków. 


LDIAŚ 


OSŁUPIENIE 


W numerze 26 „FILMU” z 27.V1.76 
w notatce „Wybitne kreacje w sztu- 
kach współczesnych” znalazł stę pe- 
wien mały, lecz znaczący błąd. Na- 


pisaliście o nagrodzie „za rolę w 
„SŁUPIE”* Witolda Gombrowicza”. 
Chcemy wyjaśnić, że Gombrowicz 


nigdy nie napisał takiego utworu lecz 

— „SLUB”. Ze względu na wybitną 

twórczość Gombrowicza prostmy 0 

sprostowanie. 

gz i długoletni czytelnicy „FIL- 
ARKADIUSZ HASIAK i DARIUSZ 

MAIER (Nysa). 


FILMY 


„UMARŁA KLASA" 
TADEUSZA KANTORA 
I ANDRZEJA WAJDY 


Andrzej Wajda postanowił utrwa- 
lić na taśmie spektakl „Umarła kla- 
sa'' Tadeusza Kantora w Teatrze 
Cricot-2. Projekt zaakceptowała Na- 
czelna Redakcja Programów Filmo- 
wych TV, powstaje ponad godzinny 
film telewizyjny. Zdjęcia są dziełem 
Edwarda Kłosińskiego. 

Seans dramatyczny — bo tak zgod- 
nie z ideą kantorowskiego „teatru 
śmierci — teatru marionety”” nazywa 
się przedstawienie „Umarła klasa” — 
oparty jest nie tyle na utworach Bru- 
nona Schulza i Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, ile czerpie natchnienie 
z ducha ich twórczości. Andrzej Waj- 
da dążył do wiernej ekranizacji; 
wprowadził tylko Tadeusza Kantora 
jako animatora spektaklu, a trzy sce- 
ny zrealizował w plenerze. W fil- 
mie występuje niemal cały zespół Te- 
atru Cricot-2: Maria Stangret-Kan- 
tor, Zofia Kalińska, Maria Górecka, 
Mira Rychlicka, Lila Krasicka, An- 
drzej wWełmiński, Bogdan Grzybo- 
wicz, Zbigniew Bednarczyk, Roman 
Siwulak, Wojciech Łodyński, Jan 
Książek, Zbigniew Gastomski, Kazi- 
mierz Mikulski i Stanisław Rychlic- 
ki. Film powstaje w Zespole „X”. 


Na okładce: 


IRENA KAREL 


Fot. Jerzy Troszczyński 
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Przełomowego znaczenia Huty Katowice nikt nie kwestionuje, ale jak pokazać, co się tam dzieje? 
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TEMAT CZEKA NA €ONRADA 


znany prozaik i dra- 
maturg__ śląski st m. in. autorem 
powieści „Ocalenie'* (1961), „„Urodza, 
ne piachy* (1961), „Pół godziny przy- 
jaźni** (1964), „Czarne i białe pióro- 
pusze'** (1965), „Odchodzące niepoko- 
je* (1968), „Nic się nie stało'* (1975) 
oraz sztuk scenicznych „Domek z o0- 
gródkiem'* (1958) i „Szarwark** 
(1360). Współpracuje z telewizją i z 
filmem. Według jego scenariusza zre- 
alizowano m. in. film „Czerwone be- 
rety. Większość jego utworów doty- 


ka problematyki pracy. 


Rozmowa 


z ALBINEM SIEKIERSKIM 


© W naszej tradycji kulturalnej te- 
mat pracy, a szczególnie pracy kole: 
tywów przemysłowych, splótł się ni 
odwracalnie z pojęciem tzw. utwo- 
rów produkcyjnych. Produkcyjniaki 
wykpiono i wyśmiano w drugiej po- 
łowie lat pięćdziesiątych. Pojawiła 
się jednak grupa pisarzy, którzy 
uparcie i konsekwentnie eksploatują 
ten motyw; sukcesy telewizyjnego 
lu „Dyrektorzy” pobudziły zain- 
ie społeczne dla tej proble- 
matyki, nastąpiła jakby wtórna nobi- 
litacja zagubionego tropu. Był to 
więc kryzys formuły, a nie tematu? 


— Istotnie, temat pracy został 
dość dokładnie i skutecznie 
skompromitowany w  czasopi: 
miennictwie kulturalnym drugiej 


połowy lat pięćdziesiątych. „„Pro- 
dukcyjniak” to nazwa pogardli- 
wa. Pisarze wycofali się z tego 
terenu. Mało kto chce brać się za 
coś, co już z samej definicji uz- 
nane jest za niedobre. Chciałbyni 
jednak wspomnieć o pewnym 


* wydarzeniu, które miało miejsce 


w Katowicach. Może to rzucić 
dodatkowe światło na interesu- 
jącą nas sprawę. W roku 1963 
został rozstrzygnięty konkurs na 
powieść o tematyce górniczej 


OETACCIE LENS 
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ogłoszony przez Ministerstwo 
Górnictwa, CRZZ i katowicki 
oddział Związku Literatów Pol- 
skich. Przy tej okazji, tuż przed 
Barbórką zorganizowaliśmy sym- 
pozjum literackie związane z te- 
matyką pracy. Wygłoszono dwa 
zasadnicze referaty i odbyła się 
bardzo ciekawa dyskusja. Ucze- 
stniczyło w niej wielu pisarzy. 
Niektórzy atakowali linię prze- 
wodnią referatów. Jak to, pytali 
— praca, to przeklęte jarzmo, 
znój i trud, ma być tematem ar- 
tystycznego tworzenia? Dyskusja 
była żywa i mimo kontrowersji 
zakończyła się powszechnym ko- 
chajmy się, jako że nastrój był 
już na Śląsku świąteczny. To był 
początek fermentu, chociaż pra- 
sa literacka imprezę katowicką 
odnotowała zdawkowo, a nawet 
złośliwie. Faktem jest, że plonem 
konkursu było kilka powieści 
traktujących o pracy. 

© Pierzchała, Wantuła i Pan otrzy- 
maliście najwyższe równorzędne na- 
grody, a Pańska powieść „Czarne i 
białe pióropusze”” miała wiele życz- 
liwych recenzji. 


Wśród czterdziestu tysięcy budowniczych wielu przeżyło rzeczy wielkie. 


F 


— Nie brakowało i złośliwości. 
Mówiono o wypracowaniach na 
temat. Trudno się sprzeczać z 
oceną artystyczną, wszak to zaw- 
sze kwestia gustu krytyka. 


© Swego czasu pojawił się termin 
„powieść dyrektorska” — bodaj Jó- 
zef Lenart go wymyślił — którym 
określano książki zajmujące się opi- 
sem sytuacji dyrektora jakiegoś zak- 
ładu pracy, opisem szczebla zarządza- 
nia znajdującego się pomiędzy mini- 
sterstwem, czy zjednoczeniem, a za- 
łogą. Sama praca zeszła jak gdyby 
na margines fabuły. Pan także przy- 
jął ten punkt widzenia w kilku osta- 
tnich swoich powieściach. Jak można 
by wyjaśnić tę ewolucję? 


— Pojawienie się powieści dy- 
rektorskiej ma swoje racjonalne 
powody. Sama funkcja dyrektora 
w socjalistycznym, współczesnym 
przedsiębiorstwie zmieniła się 
kolosalnie, zaś istota pracy ro- 
botnika takim zasadniczym prze- 
obrażeniom nie podlegała. Dzia- 
łalność dyrektora to swego ro- 
dzaju piastowanie mandatu w 
imieniu władzy ludowej. Ten 
styk indywidualnych predyspo- 
zycji, determinacji  biograficz- 
nych (awans w pierwszym po- 
koleniu) i odpowiedzialności w 
imieniu „góry” i „dołu”, powoduje 
że taki bohater funkcjonuje w 


wyjątkowo ostrych, nieraz dra- 
matycznych sytuacjach. Skupiają 
się wokół niego węzłowe i życio- 
we problemy, i załogi, i społe- 
czeństwa, i kraju. 


© Istotnie, taki dyrektor, niby con- 
radowski kapitan, idealnie nadaje się 
na postać literacką, ale jednocześnie 
Pan go wyizolowuje, rozpatruje na 
szczególnych prawach, traktując resz- 
tę załogi trochę jak przedmiot mani- 
pułacji. Powtarzam, rozumiem arty- 
styczne intencje, które temu przy- 
świecają, ale tymczasem umyka uwa- 
gi sprawa kapitalna — psychologia 
tych, którzy w sposób fizyczny ucze- 
stniczą w procesie pracy. Nie jest to 
bagatelne. 


— Rzeczywiście w momentach 
przełomowych nowy ton życiu 
nadają robotnicy, klasa robotni- 
cza. Ale padło tu nazwisko Con- 
rada. Dla mnie jest to problem 
kapitalny, który może nawet po 
części wyjaśni przyczyny niemo- 
cy naszej powieści czy filmu o 
pracy. Temat pracy w literatu- 
rze, a i pewnie w filmie, czeka 
na swego Conrada. Co zrobił 
Conrad? Najpierw pracował na 
morzu, a potem wszystko, co tam 
przeżył i przemyślał — wydobył 
i przelał na papier. Conrad poz- 
nał rzemiosło żeglarskie od pod- 
szewki, od najniższej funkcji, aż 
do szczebla dowodzenia, każdy 


wiew wiatru, skrzypienie masztu, 
grozę nawałnicy i bezruch flauty 
— znał z własnego doświadcze- 
nia. Wyjazd na budowę, do ko- 
palni, dotknięcie i powąchanie 
— to kontakt zbyt naskórkowy. 
To nie są te burze, to nie są te 
szkwały, które przeżyło się oso- 
biście i do głębi. Temat pracy 
czeka na Conrada i on się poja- 
wi. W miarę podnoszenia się 
kwalifikacji i wykształcenia ro- 
botników szanse te rosną. Przed 
nami reforma szkolna. Robotnik 
już przestaje być zwykłym łopa- 
ciarzem. Odczuwać zaczyna po- 
trzeby wyższego rzędu, nieodłą- 
cznie związane z intelektualnym 
rozwojem. Mnie się wydaje, że 
spośród nich wyjdzie ktoś, kto 
rzecz o pracy napisze tak, że 
nam będzie dech zapierało. 


© Wróćmy jeszcze na chwilę do 
„Dyrektorów”. Prawda, że pokazano 
tu problem pracy z perspektywy dy- 
rektorskiego gabinetu, ale prawdą 
jest i to, że zastosowano tu poetykę 
produkcyjniaka. Sukces serialu bie- 
rze się stąd także, że czuje się w nim 
ową podmiotową rolę: klasy robotni- 
czej, ten dech załogi na dyrektor- 
skich plecach, jej potęgę i siłę. Do- 
wodzi to, że nie wszystkie tropy pro- 
dukcyjniaka były fałszywe. Czy nie 
sądzi Pan, że przynajmniej niektóre 
wątki wypadałoby przemyśleć na no- 














Trzeba tam być, trzeba starać się to zrozumieć 


wo i zrehabilitować? Takiej poważ- 
nej, merytorycznej dyskusji chyba u 
nas nigdy nie było. 


— Wciąż trwa jeszcze popłoch. 
Pojawiają się zaledwie próby. 
Działają schematy i nawyki. W 
końcu optyka dyrektorskiego ga- 
binetu zbliża utwór do tradycyj- 
nej inteligenckiej powieści. Na- 
tomiast to, co pan poruszył, że 
klasa robotnicza jako podmiot 
działania jest w ten sposób odpy- 
chana na dalszy plan zaintereso- 
wań, może wynikać po prostu z 
tego, o czym mówiłem: my za 
mało znamy tę klasę robotniczą, 
poznajemy ją tylko zewnętrznie, 
naskórkowo. 


© Stąd ta łatwość przykrawania 
postaci robotnika do znanych już 
wcześniej stereotypów, z których 
wiele nie za bardzo odbiega od zna- 
nej sylwetki z obrazu Lentza. 


— To, co możemy zarejestro- 
wać wzrokiem, słuchem, węchem 
— możemy później opisać, ale 
wciąż mamy za mało narzędzi 
badawczych, które pozwolą roz- 
poznać psychikę i rzeczywiste 
wnętrze duchowe tego człowieka. 
Bez wejścia do duszy robotnika 
— jego pełnokrwisty obraz jest 
niemożliwy. Natomiast takich 
elementów, które w _ sposób 
obiektywny potęgują wagę pro- 
blemów robotnika, jak w „Dy- 
rektorach” — nie ma za wiele. 
Walory tego serialu podniosła 
automatycznie dramaturgia fak- 
tów historycznych. 


© Mówi Pan o braku instrumentów, 
niemożliwości rozpoznania. No, a pa- 
miętniki? Wszak Polacy to być może 
najbardziej „rozpamiętnikowany” na- 
ród. 


— Tak, jest to bez wątpienia 
idealny materiał do literackiego 
przetworzenia. „Trybuna Robot- 
nicza” ogłosiła konkurs na pa- 
miętniki robotnicze z budowy 
Huty Katowice. Tam pracuje 
40 tysięcy ludzi. Wśród nich jest 
na pewno wielu, którzy przeżyli 
wielkie rzeczy. Nie waham się 
przed określeniem — szekspirow- 
skie. Nie wszyscy napiszą. Ale to 
będzie materiał. 


© Przy okazji: liczy Pan na to ja- 
ko ewentualny scenarzysta serialu te- 
lewizyjnego o budowie Huty Kato- 
wiee? 


— Czy scenarzysta to jeszcze 
nie wiadomo, ale na pewno coś 
z tego materiału powstanie, mo- 
że powieść, może sztuka, może 
coś dla filmu czy telewizji. Za- 
interesowałem się tym tematem 


z wielu powodów. W końcu od 
kilkunastu lat w swoich książ- 
kach i sztukach drążę problema- 
tykę pracy. A kiedy rzecz taka 
wybuchła tuż za rogatkami mo- 
jego miasta... Bywam tam często, 
rozmawiam z ludźmi, przeglą- 
dam zakładową gazetę, kroniki, 
dokumentację związkową, społe- 
cznikowską etc. Proszę pana, to 
wszystko przerasta naszą skalę 
widzenia i oceny. Są to rzeczy 
ogromne, nie notowane i nie stoso- 
wane nigdy w Polsce, od ilości 
budowniczych zaczynając, na sy- 
stemach zarządzania, technolo- 
giach i tempie prac kończąc. To 
już XXI wiek. 


© Ale gdzieś w tym wszystkim są 
ludzie, konkretni ludzie z 1976 roku. 
Ludzie i ich dzisiejsze problemy. 


— I z tej niewspółmierności 
wynika cała trudność znalezienia 
formuły dla tematu. Za pomo- 
cą telewizyjnych reportaży prze- 
każemy zewnętrzny obraz budo- 
wy. Gdyby jednak chciało się 
przekazać całe bogactwo między- 
ludzkich napięć, rytm i drama- 
turgię ludzkich działań, nadzieje 
budowniczych, zawody, radości 
— może to zrobić jedynie sztuka, 
wielka, prawdziwa sztuka. Ale 
sztuka nie nadąża za ową migot- 
liwą zmiennością. Nigdy zresztą 
nie nadążała. Najcelniejsze dzie- 
ła o epoce napoleońskiej i jej 
przełomowym znaczeniu dla na- 
rodu polskiego pojawiły się wie- 
le lat później. Przełomowego zna- 
czenia Huty Katowice dla na- 
szej ekonomiki nikt nie kwestio- 
nuje, wiadomo, że jest to inwe- 
stycja na miarę całych pokoleń; 
ale jak pokazać to, co tam się 
dzieje? Kilkadziesiąt zjednoczeń, 
ponad sto przedsiębiorstw i ta 
ogromna |liczba ludzi, sprzętu, 
maszyn; jakież to stwarza prob- 
lemy koordynacji, przecież to 
wszystko musi się ze sobą zazę- 
biać, współpracować, wspoma- 
gać. Wszystko tu jest inne od 
konwencjonalnych, znanych 
spraw. Komputerowe systemy in- 
formacji i zarządzania, maszyny 
o nie spotykanej u nas wydajno- 
Ści, licencje i patenty prosto z 
konstrukcyjnych rajzbretów. 
Trzeba tam być, trzeba to wi- 
dzieć, trzeba starać się to zrozu- 
mieć. Nie ma sztuki bez zrozu- 
mienia istoty dokonujących się 
przemian. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 





„prawa i porządku” 


ubuła, rzec można, klasyczna: wróciwszy do rodzinnego 

miasteczka i zastawszy je w stanie całkowitego rozkła- 

du moralnego — kwitnie tu rozpusta, pijaństwo, gry ha- 

zardowe, przekupstwo i bezprawie — bohater podejmuje 

walkę ze złem. Schemat w gruncie rzeczy jest 
westernowy: dzielny szeryf, banda przestępców i cisi, uczciwi, 
mocno zastraszeni mieszkańcy miasteczka, w których obronie na- 
leży wystąpić. Także i finał ma charakter westernowy: po cięż- 
kich zmaganiach zło ostatecznie zostaje pokonane. W sumie, zda- 
wać by się mogło, że mamy do czynienia z filmem, jakich Ame- 
rykanie nakręcili tysiące. Z pozoru więc rzecz banalna i niewar- 
ta uwagi. Jednakże są tutaj sprawy godne tego, by się chwilę 
nad nimi zatrzymać. 

„Z podniesionym czołem” jest podobno rekonstrukcją wyda- 
rzeń autentycznych. Bohater filmu nie tylko żył i działał, jak 
działał, lecz na dodatek był konsultantem ekipy realizatorów, 
sprawdzał więc osobiście, czy rzeczywistość — zresztą dość prze- 
rażająca — należycie została przedstawiona na ekranie. Zatem 
mamy jakoby do czynienia z samą prawdą. Jednakże film nie 
tylko odtwarza rzeczywistość, lecz także, a nawet przede wszyst- 
kim jest wielką pochwałą głównego bohatera. Ów dzielny szeryf 
postępował tak, jak należało. Najlepszym, niezastąpionym, zgoła 
jedynym lekarstwem przeciw złu jest rewolwer oraz ogromna 
pała. Tak, wedle realizatorów filmu, pała jest najdoskonalszym 
symbolem prawa i porządku. 

Z pozoru ten film jest wyrazem zwykłego konserwatyzmu. Oto 
bohater postępuje tak, jak kiedyś, w dawnych dobrych czasach 
działali legendarni szeryfowie. Że zaś nie żyjemy już w epoce, 
kiedy pionierzy ciągnęli na Zachód, że cały ten okres należy nie- 
odwracalnie do przeszłości, to już mniejsza o to. Tradycjonalizm 
nigdy nie przyjmował do wiadomości faktu, że w świecie coś 
się zmienia. Zatem na pierwszy rzut oka „Z podniesionym czo- 
łem” zdaje się być wyrazem nostalgii za przeszłością. Nie jest 
to jednak tęsknota niewinna, anachroniczna i odpowiednio do 
tego zabawna. Przeciwnie, w stare i bardzo sympatyczne kostiu- 
my — w końcu kto z nas nie lubi westernów — ubrał się świa- 
topogląd niezmiernie agresywny, który wszystkie dolegliwości 
społeczne chciałby leczyć w jeden i ten sam sposób: pałą w łeb 
i po krzyżach. A wszystko to w imię ładu, prawa i porządku. 


Patrząc na „Z podniesionym czołem” nietrudno stwierdzić, 
z jak niezmiernie powierzchownym światopoglądem mamy tu do 
czynienia. Autorzy starają się nas przekonać, że wszystkiemu 
winni są właściciele domów gry, knajp i burdeli, Ostatecznie jed- 
nak nikt poczciwych mieszkańców miasteczka nie zmusza do tego, 
żeby przesiadywali w burdelach, tracili pieniądze na gry hazar- 
dowe i urzynali się do nieprzytomności. Krótko mówiąc, pokaza- 
ne w filmie zło jest skutkiem społecznej demoralizacji, nie zaś 
jej przyczyną. Tego już jednak autorzy filmu nie dostrzegają, 
lub też po prostu nie chcą dostrzec. 

Powie ktoś, że formułuję tu zarzuty bezzasadne. Ostatecznie, 
co miał robić ów prawdziwy szeryj? Spokojnie patrzeć, jak zło 
pleni się w nieskończoność? Otóż, są tu dwie różne sprawy. Jed- 
na — to postępowanie rzeczywistego człowieka w konkretnej sy- 
tuacji, druga — to ideologia filmu o tym człowieku. Być może 
rzeczywisty szeryf zrobił to, co w danym momencie zrobić na- 
leżało, film natomiast uogólnił jeden, poszczególny wypadek. 
I teraz wypada tylko zastanowić się, co tu jest gorsze, czy bez- 
względna apologia brutalności i siły, czy też fałszowanie rzeczy - 
wistych mechanizmów społecznych? Tak, czy inaczej mamy tu 
do czynienia z dwoma najbardziej istotnymi momentami myśle- 
nia autorytatywnego. 

Rzecz jasna, nic się nie odbywa bez przyczyny. Także marze- 
nia o silnej władzy rodzą się z jakichś prawdziwych dolegliwoś- 
ci społecznych. Powierzchowne myślenie konserwatywne podsuwa 
wniosek, że można je zlikwidować za pomocą siły. To, oczywiście, 
nieprawda, niemniej są ludzie, którzy hodują tego rodzaju złu- 
dzenia. Do nich apelują konserwatywni politycy, ich resentymen- 
ty podtrzymują utwory takie, jak „Z podniesionym czołem”. Bo 
jak wynika z ballady śpiewanej w finale filmu, chodzi tylko o to, 
by zebrać się do kupy, wziąć pały w garść i zlikwidować zło 
w zarodku. 

A swoją drogą dość przerażająca jest ta Ameryka, czy ta część 
Ameryki, która marzy o „prawie i porządku”. 


JERZY NIECIKOWSKI 



























alvador Allende, od 
1945 roku przywódca 
Socjalistycznej Partii 
Chile, kandydował w 
wyborach prezydenc- 
kich w latach 1952, 
1958, 1964 i 1970, a Helvio Soto, 
twórca „Deszczu nad Santiago”, 
głosował nań za każdym razem. 
W okresie prezydentury Allende 
— Soto piastował odpowiedzialne 
stanowisko w telewizji, a jego 
bezpośrednim szefem był Augusto 
Olivares. Teraz reżyser-emigrant 
zaprasza nas na spotkanie ze swy- 


mi przyjaciółmi w ostatnim z ty- 
siąca czterdziestu czterech dni 
rządów Allende. Ś 

Pod adresem „Deszczu” padają 
określone, stale te same zarzuty: 
powtarzanie formuły melodrama- 
tu politycznego typu „Z” Costy- 
-Gavrasa, brak prawdy w niektó- 
rych scenach, niedorównywanie 
siłą autentycznym materiałom 
zdjęciowym z 11 września 1973. 
Można i tak, ale po co? Czy ktoś 
ma pretensję do Hemingwaya, że 
„Komu bije dzwon” to nie „Dzien- 
nik hiszpański” Kolcowa? Film 
fabularny rządzi się przecież in- 
nymi niż dokument prawami i 
stoją przed nim inne cele. A zało- 
żenia Soto realizuje z nadwyżką. 

Owszem: jest w „Deszczu nad 
Santiago” pewien konkretny fałsz, 
który może irytować, ale którego 
można — też w urzeczeniu — nie 
dostrzec. Otóż reżyser chce uka- 
zać nie tylko, jak upadł, rząd 
Frontu Jedności Ludowej — Uni- 
dad Popular — ale i dlaczego 
upaść musiał. Poświęca więc 
prawdopodobieństwo kilku scen 
retrospektywnych (zbyt opisowe 
dialogi), by dokładnie przedstawić 
układy sił. Oto sekwencja zwycię- 
stwa Allende w wyborach 1970 
roku. Ujawnia ona, że sukces — 
minimalny zresztą cyfrowo — był 
efektem współpracy aż pięciu po- 
łączonych we Froncie partii, w 
tym socjalistycznej, komunistycz- 
nej i radykalnej, reprezentującej 
odłam klas średnich, ponadto od- 
słania niezadowolenie społeczne, 
przede wszystkim mas ludowych 
i drobnomieszczaństwa, z powodu 
niedotrzymania przez poprzedni, 
chadecki rząd Eduardo Freia 
obietnicy reformy przemysłowej i 
rolnej. "Wreszcie — prezentując 
kwaśny uśmiech pokonanego 
Freia i jego zapowiedź walki wy- 
łącznie parlamentarnej — przypo- 
mina Soto o tradycjach legity- 
mizmu chilijskiego. Kraj saletry 
był bowiem  najspokojniejszym 
państwem w Ameryce Łacińskiej, 
a wojsko pozostawało na uboczu 
życia politycznego. 

Inne retrospekcje ukazują po- 
pularność i zdobycze rządu Sal- 
vadora Allende, a także ogrom 
strat poniesionych przez przedsię- 
biorstwa amerykańskie na skutek 
nacjonalizacji. Informacje, że za- 
inwestowanie 20 mln dolarów 
przynosiło 4200 mln zysku, tłuma- 
czą, dlaczego prezydent mógł ofia- 
rować każdemu dziecku szklankę 
mleka dziennie. I dlaczego tak 
prędko prawicowa opozycja w 
oparciu o kapitał amerykańskie- 
go koncernu ITI oraz osławioną 
CIA zaczęła dążyć do przewrotu. 
Po zdradzie wojska — a Allende 
do ostatniego dnia pewny był 
wierności gen. Pinocheta — dla 
Unidad Popular nie było już ra- 
tunku. Tego wykładu o mechaniz- 
mach społeczno-politycznych nie 
zastąpi film dokumentalny. 

Tym bardziej że Soto podej- 
muje się oceny metod sprawowa- 
nia przez Allende władzy. Jest w 
„Deszczu nad Santiago” scena, w 
której prawicowa ekipa telewi- 
zyjna indaguje przechodniów o to, 
co jest złego w państwie chilij- 
skim, a indagowani z oburzeniem 
wyliczają przejawy tego zła. Je- 
den tylko senator z ramienia Uni- 
dad Popular wymienia przyczyny 
zła: istnienie legalnej opozycji i 
faszystowskiej konspiracji. Na je- 
go twarzy pojawia się wyraz jak 
gdyby żalu, że opozycja istnieje, 





DESZCZ NAD SANTIAGO (II pleut sur Santiago). Reżyseria: Helvio Soto. Wy- 
konawcy: Ricardo Cucciola, Annie Girardot, Laurent Terzieff i inni. Brae 


Bułgaria, 1975 











że ludowy rząd Allende dba o 
konstytucyjny legalizm, a nawet 
więcej: o czystość moralną. „Sły- 
szy się, że gdyby Allende zdecy- 
dował się był na likwidację opo- 
zycji z tą samą bezwzględnością, 
z jaką ta ostatnia rozszarpuje i 
unicestwia popierających rząd, 
byłby wygrał jedną z najbardziej 
zasadniczych batalii naszego kon- 
tynentu” — pisał po śmierci pre- 
zydenta Julio Cortazar. — „Je- 
stem przeciwnego zdania”. 

Helvio Soto też jest przeciwnego 
zdania i przeprowadza w „Desz- 
czu” polemikę z nie wypowiedzia- 
nym poglądem senatora. Reżyser 
chilijski wielokrotnie w wywia- 
dach podkreślał, że historia zwy- 
kła nie doceniać znaczenia jed- 
nostki, a Allende był jednostką, 
której nie sposób przecenić. W fil- 
mie są dwa słowa-klucze: „życie” 
i „godność”. Kiedy stary Jorge 
Gonzales mówi o zdobyczach ludu 
w okresie władzy Allende, na 
pierwszym miejscu wymienia 
godność, dopiero na drugim na- 
cjonalizację. I godność stawia się 
w dniu 11 września wyżej niż ży- 
cie. Oficerowie i żołnierze zostają 
rozstrzelani za odmowę wzięcia 
udziału w przewrocie. Prezydent 
w chwili śmierci ma u boku kil- 
kudziesięciu przyjaciół, którzy nie 
chcieli odejść. Ponieważ jest zu- 
pełnie jasne, że ci ludzie nie wal- 
czą w obronie reform, bowiem 
tych ocalić przed siłami junty nie 
można, decydującą motywacją 
walki pozostaje obrona godności 
ludzkiej i swobód parlamentar- 
nych — tego, co gwarantował 
stojąc na czele rządu Allende. 
Gdyby złamał tradycje i wybrał 
drogę rewolucyjnego terroru, nie 
byłoby to możliwe. A on w dniu 
11 września o godz. 9.15 nie mógł- 
by powiedzieć: „W tej ostatecznej 
sytuacji, w której postawiła mnie 
historia, życiem przypłacę lojal- 
ność wobec mojego narodu. (...) 
Będziecie mogli wspominać moje 
nazwisko, nazwisko człowieka, 
który był lojalny”. 

Jeżeli więc czytam o paralelach 
„Deszczu nad Santiago” i „Z”, 
przypominają mi się słowa, które 


napisał o teatrze politycznym 
Krzysztof  Wolicki: „Dzisiejsza 
widownia europejska, również 


polska, jest (...) w tym właśnie 
«zdrobnomieszczaniała», że jej 
poczucie solidarności jest osłabio- 
ne.  Precyzyjniej: przesunięte. 
Z jednej strony ku więziom soli- 
darności grupowej, apolitycznej, z 
drugiej zaś ku zbiorowościom tak 
obszernym, że poczucie solidar- 
ności przestaje tu służyć jako uza- 
sadnienie celowości i sensowności 
jednostkowych działań i postaw 
politycznych. Jest to w rezultacie 
widownia specyficznie podatna na 
traktowanie polityki jako gry”. 

Dla Salvadora Allende polityka 
była nie grą, a treścią życia. Wie- 
dział o tym Helvio Soto, zdawali 
sobie z tego sprawę francuscy i 
bułgarscy aktorzy, którzy w ide- 
alny sposób potrafili stworzyć kli- 
mat sensu Śmierci poprzez uwy- 
puklenie sensu życia i wiary w 
jutrzejsze zwycięstwo. „Deszcz 
nad Santiago” ukazuje zwią- 
zek między jednostkowym działa- 
niem a efektem politycznym. Zro- 
dził się z potrzeby wyrażenia so- 
lidarności wobec konkretnej po- 
stawy w konkretnym miejscu i 
czasie historycznym. 

Dlatego — sądzę — pytanie o 
jego miejsce w ramach gatunków 
filmowych jest śmieszne wobec 
efektu, że ten „Deszcz” bije nam 
wszystkim. 


JACEK TABĘCKI 





ewien humorysta napisał: 
„Zgodnie z konstytucją, ję 
zykiem oficjalnym w Sta- 
nach Zjednoczonych jest ję- 
zyk angielski. Z niewiado- 
mych bliżej powodów pos- 
tulat ten nigdy nie został w pełni 
urzeczywistniony”. Podobnie wy- 
gląda sprawa z równouprawnie- 
niem kobiet. Mimo emancypacji, 
rewolucji obyczajowej i konstytu- 
cyjnego zrównania pań z pana- 
mi, w większości cywilizowanych 
krajów świata — ich sytuacja o- 
byczajowa pozostaje w praktyce 
nierówna uprzywilejowanej sy- 
tuacji mężczyzn. Zwłaszcza sytu- 
acja kobiet samotnych, wychowu- 
jących dzieci, opuszczonych bądź 
rozwiedzionych, których ilość — 
wobec kryzysu współczesnej ro- 
dziny wciąż wzrasta, stwarzając 
w wielu krajach poważny prob- 
lem społeczny. Oczywiście, prawo 
bierze w obronę kobiety-matki 
starając się zwłaszcza zabezpie- 
czyć ich interesy materialno-by- 
towe. Ale pozostaje przecież dra- 
matyczna kwestia granic wol- 
ności i nierównych szans osamot- 
nionych kobiet na odbudowę swe- 
go życia i szczęścia osobistego. Tą 
właśnie kwestią zajmuje się nie 
tylko kino kobiece w wydaniu 
Yannick Bellon („Żona Jana”) czy 
Marty Meszaros (.,Adopcja”), ale 
także — jak się okazuje — trady- 
cyjnie mizoginiczne, „męskie” ki- 
no szwedzkie. 
„Bez wyjścia” Stiga Bjórkmana 
i „Maria” Matsa Arehna, dwa fil- 
my. które ukazały się prawie jed- 
nocześnie na naszych ekranach — 
są jakby dwoma wariantami opi- 
su analogicznej niemal sytuacji: 
sytuacji kobiet porzuconych, usi- 
łujących urządzić sobie życie na 
nowo, z nowym partnerem, z na- 
dzieją na jakąś. stabilizację uczu- 
ciową. Mimo że oba te filmy mo- 
żemy zaliczyć do nurtu kina oby- 
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BEZ WYJŚCIA (Den vita viggen). 


Reżyseria: 


Stig Bjórkman. Wykonawcy: 


Harriet Andersson, Lena Nyman, Sven Wollter i inni. Szwecja, 1975 


MARIA (Maria). Reżyseria: 
Hellberg i inni. Szwecja, 1975 


Mats Arehn. 


Wykonawcy: Lis Nilheim, Thomas 





czajowego, o linearnej narracji 
i dokumentalnej niemal fakturze 
— w filmie Stiga Bjórkmana od- 
najdujemy jakiś rys bergmanow- 
ski. Zapewne z powodu naszej 
dobrej znajomej, Harriet Anders- 
son, aktorki par excellence berg- 
manowskiej, która samą swoją o- 
becnością, stylem gry i wyrazem 
twarzy naznaczonej piętnem ta- 
jonego cierpienia przywodzi na 
pamięć swoje wcześniejsze boha- 
terki: niezrównoważoną Monikę 


z „Wakacji”, wyalienowaną Karin 
z „Jak w zwierciadle” czy nie- 
uleczalnie chorą Agnes z „Szep- 
tów i krzyków”. W kreowanej 
przez Harriet Andersson postaci 
Moniki w filmie „Bez wyjścia” 
odczucie owego związku z jej 
wcześniejszymi bohaterkami naj- 
silniejsze jest w  ekspozycyjnej 
sekwencji, obsesyjnej w nastroju 
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POWROT TAJEMNICZEGO BLONDYNA (Le retour du grand blond). Reżyse- 
ria: Yves Robert. Wykonawcy: Pierre Richard, Mireille Darc, Jean Rochefort 


i inni. Francja, 1974 





oże mieć swoją drugą część „Oj- 
ciec chrzestny**, może i „Tajem- 
niczy blondyn w czarnym bu- 
cie". Kasa Się — z zachowaniem 
proporcji — sprawdziła, pomysł 
— z zachwaniem proporcji — 
również. Nie ma więc powodów, by 
nie wyżyłować tematu, aktorów, ga- 
gów do końca. Jak zwykle przy po- 
wtórkach i „Powrót tajemniczego 





blondyna” jest słabszy od starszego 
brata-bliźniaka. Dalszy ciąg perype- 
tii wrażliwego skrzypka z orkiestry 
symfonicznej, sympatycznego i nie- 
prawdopodobnie roztrzepanego, ga- 
piowatego młodego człowieka zaplą- 
tanego przez przypadek, oczywiście, 
w afery wywiadu francuskiego, i 
uprawiającego szczęśliwy — przez 
romans z 


przypadek przypadków — 





kobietą o najpiękniejszych plecach 

(Mireille Darc), obfituje w gagi ro- 
dem z amerykańskiej niemej kome- 
dii, ale zatracił się element zasko- 
czenia. Pusty śmiech dla śmiechu 
przygasa nieco. Nawet wówczas, kie- 
dy kpiną dźgany jest reżim usadza- 
jący na fotelu ministra spraw we- 
wnętrznych byłego szefa resortu rol- 
nictwa, który z wiadomym skutkiem 
przenosi metody (i naiwność) z pól 
i łąk do gabinetowych i gangster- 
skich rozgrywek konkurujących frak- 
cji w wywiadzie. 

„Powrót tajemniczego blondyna” 
nie jest jednak — po dwakroć — fil- 
mem, którego nie godzi się obejrzeć. 
Po pierwsze dla ładnych widoczków 
(plecy Darc, Rio de Janeiro i Copa- 
cabana, pejzaże Francji) i przede 
wszystkim dlatego, że uchyla się w 
tym filmie rąbek tajemnicy o tech- 
nikach filmowych. 

Cipciulka zmuszony do udawania 
asa wywiadu, przy wydatnej współ- 
pracy jednego z szefów, rozprawia 
się z watahą brutalnych przeciwni- 
ków gryząc, kopiąc i strzelając. 

Rzecz jasna na niby. Jest sposob- 
ność popatrzeć na dobrze fingowane 
walki wręcz, rozszyfrować tajemnicę 
krwi zalewającej gorsy koszul po 
udanym strzale, prześledzić przebieg 
wypadku samochodowego czy zasta- 
nowić się nad sztuczkami pirotechni- 
ków wywołujących fontanny piasku, 
rozpryski luster i szyb. 

Poza tym, w okresie gdy obok fil- 
mów sensacyjnych o batmanach i 
supermanach pojawiają się relacje 
prawdziwe o wywiadzie, jego potę- 
dze i metodach —  terapeutycznie 
działają obrazki pokazujące asów 
szpiegostwa jako zakompleksionych 
chłopaków nie bardzo dających sobie 
radę z życiem osobistym, bawiących 
się w niegroźne, dziecinne intrygi. 

Być może kiedyś cipciułka prze- 
obrazi się w prawdziwego superagen- 
3 Dlatego, że nikt nie uwierzy, iż 

głby nim być. Czy zabawa nabie- 
rze innego sensu? 


WALDEMAR 
CHOŁODOWSKI 
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osamotnienia, rozgrywającej się 
na niemo o szarym świcie, godzi- 
nie „w której ten, co nie może za- 
snąć, przeżywa największe mę- 
czarnie, kiedy demony mają nad 
człowiekiem największą władzę” 
— jak powiada Bergman. 

W tym przypadku będzie to de- 
mon zwątpienia, dojmujące od- 
czucie samotności, kolejnego za- 
wodu i rozczarowania, kiedy po 
nocy spędzonej z kolejnym przy- 
godnym partnerem Monika, o- 
puściwszy sypialnię, rozmyśla w 
półmroku o tym, co już wkrótce 
rzeczywiście nastąpi: przewidując 
jakby tę żałosną rozmowę przy 
śniadaniu z wyraźnie speszonym 
facetem, który — spiesząc się do 
pracy — obiecuje, że „jeszcze za- 
dzwoni”, choć nie zna nawet nu- 
meru jej telefonu. W tej scenie 
pełnej skrępowania i wewnętrz- 
nego dramatu kryje się zarazem 
zapowiedź finału, bowiem film 
„Bez wyjścia” ma strukturę ron- 
da; jego zakończenie jest dokład- 
ną repliką początku, tyle że w fi- 
nale jest więcej hałaśliwej his- 
terii: tym razem nie trzeba wy- 
czekiwać brzasku, aby rozstać się 
ze złudzeniami — spłoszy je bo- 
wiem brzęk rozbitego akwarium 
i obojętność urodziwego Rolfa, 
który okaże więcej tkliwości mio- 
tającym się na podłodze rybkom. 
aniżeli biednej Monice budzącej 
w nim tylko pożądanie. 

O ile film „Bez wyjścia” jest 0- 
cierającym się chwilami o melo- 
dramat „mikroskopowym! studium 
kobiety życiowo zagubionej, której 
nie wiedzie się ani w miłości, ani 
w ponawianych próbach jakiejś 
stabilizacji zawodowej (znakomi- 
ta scena rozmowy Moniki z dy- 
rektorem firmy, „ankietującym” 
jej kwalifikacje i biografię z bez- 
osobową oschłością komputera), 
to w „Marii* Matsa Arehna od- 
najdujemy nieco pogodniejszy kli- 
mat i więcej materiału socjolo- 
gicznego. Nie ma tu — przynaj- 
mniej z początku owej atmosfery 
„bezwyjściowości”, bowiem tytu- 
łowa Maria, choć w identycznej 
co Monika sytuacji, jest mocniej 
zakorzeniona w życiu. Pracuje, nie 
musi wykłócać się z eks-mężem o 
alimenty, ma |1l-letniego syna, 
który rozumie matkę i nie jest 
zazdrosny o jej miłość, kiedy w 
domu pojawi się nowy mężczyz- 


„Maria* Matsa Arehna 


na, zwłaszcza że ów Leffe budzi 
z początku sympatię i zaufanie. 
Do czasu. Bo okazuje się nieba- 
wem, że Leffe jest człowiekiem z 
marginesu, wielokrotnym przes- 
tępcą wypuszczonym niedawno z 
więzienia. Mimo to Maria, poru- 
szona szczerością jego wyznań, 
gotowa jest weń zainwestować 
swoje uczucie. 'W tym momencie 
film zdaje się zmierzać w stronę 
znanego stereotypu „odkupienia 
przez miłość”, bo najważniejsze 
kochać, a Leffe jest przez Marię 
kochany. Ale rysująca się pers- 
pektywa happy endu jest złudna 
i krótkotrwała. Problem w tym, 
że ów Leffe jest już nazbyt uwa- 
runkowany swoją przeszłością 
i mimo heroicznych prób wyrwa- 
nia się z kręgu dotychczasowych 
nałogów i przyzwyczajeń pozosta- 
je tym, czym uczyniło go życie 
spędzone w domach noprawczych 
i więzieniach: nieszczęśnikiem to- 
piącym swoje frustracje i poczu- 
cie przegranej w alkoholu. Osta- 
tecznie skończy się to dla niego 
więzieniem. A co z Marią? Jak 
dalej potoczy się jej osobiste ży- 
cie? Nie bardzo wiadomo. 

„Bez wyjścia” i „Maria” należą 
do licznych dziś w kinie świato- 
wym utworów  feministycznych 
(„Bezbronne nagietki” Newmana, 
„Kobieta pod wpływem” Cassa- 
vetesa) analizujących rozmaite 
przejawy uwikłania kobiet samot- 
nych, w szerszym kontekście so- 
cjologiczno-obyczajowych  proce- 
sów i przemian. Okazuje się, że 
rewolucja obyczajowa obalająca 
tradycyjne normy, zakazy i tabu 
nie przyniosła kobietom szczęścia 
i nie rozszerzyła granic ich oso- 
bistej wolności, Nawet Bardotce 
nie udała się przebieranka w Don 
Juana; kostium okazał się nie na 
miarę biopsychicznych uwarunko- 
wań kobiety, której niezależność, 
w sferze uczuciowej zwłaszcza, 
okazała się zwykłym mitem. Bo — 
korzystając z wątpliwych raczej 
przywilejów z takim trudem wy- 
walczonęj wolności — współczes- 
ne panie wyzwolone egzystują w 
warunkach swobody nie większej 
w końcu nad tę, jaką cieszą się 
rybki w domowym akwarium. 
„Patrz — znowu samczyk zamę- 
cza samiczkę” — mówi synek bo- 
haterki filmu „Bez wyjścia” do 
pogrążonej w myślach Moniki. 
Odczytujemy tę konstatację meta- 
forycznie, acz bez specjalnej ucie- 
chy. Bo bywa i na odwrót. 


ADAM 
HOROSZCZAK 




































































Jak Kuba Bogu 


o i znowu mamy film nakręcony do wiersza i to do nie byle 

N jakiego wiersza, ale takiego, który zna w Polsce każde 
dziecko przedszkolne i szkolne i ten wiersz figuruje w ro- 

'  zmaitych antologiach, jak np. „Słoń Trąbalski", a także jest 
pomieszczony w Elementarzu i w ogóle oddaje nieocenione usługi 
w sensie dydaktycznym, a w sensie artystycznym jest po prostu 
sympatyczny i pełen wdzięku, 


„Murarz domy buduje, 
krawiec szyje ubrania. 
Ale gdzieżby co uszył, 
gdyby nie miał mieszkania? 


Tak, to Tuwim. W dalszych trzech zwrotkach rzecz traktuje o 
usługach, krawiec szyje fartuch murarzowi, szewc buty piekarzo- 
wi, piekarz piecze chleb dla szewca, a w ogóle to wszyscy muszą 
pracować dla wspólnego dobra. To jest jasne i oczywiste, Tytuł 
wiersza brzmi „Wszyscy dla wszystkich”. 

Tytuł filmu Pawła Kędzierskiego jest zaczerpnięty z Tuwima, 
z Tuwima fragmenty deklamowane, a — żeby buło śmieszniej — 
akcja filmu rozgrywa się w jakimś bliżej nie określonym punkcie 
krawieckim. Bliżej nie określonym i nie znanym, albowiem film 
jak i jego pierwowzór literacki — miał mieć wymowę uniwersalną. 
I pewnie ma. 

Bo rzecz nie jest o szyciu ani o sensie krawieckiej roboty i próż- 
no by tu szukać monotonii powstawania szwów czy też dramatur- 
gii tworzenia płaszcza — od idei do wyrobu. Tu nie ważne, jak oni 
szyją i co oni szyją, tu jest ważne, co im z tego szycia wychodzi. 
Ważne jest także, o czym oni sobie w czasie tego szycia gadają. 

Więc o murarzach i o piekarzach, jak w pierwowzorze literackim. 
Ale życie jest bogatsze niż wiersz, więc także o futbolistach oraz 
pracownikach kanalizacji, bo właśnie przed witryną placówki 
krawieckiej rozbiła swoje obozowisko ekipa pracowników kanali- 
zacji. 

Więc o murarzach: 

„u. jest właśnie zrobione mieszkanie i absolutnie nic nie pasuje... 
znajoma... na Bródnie mieszka tam i po prostu jak deszcz pada, 
to jej do pokoju tormalnie woda ze ścian...” 

O piekarzach: 

„e. bo u nas jest taki okrągły, to jak się kupi, to surowy jest, ja 
nie wiem, on zawsze jest ten chleb, zawsze jest, ale zawsze suro- 


wy. 

O ekipie kanalizacyjnej: 

„+. pracę rozpoczynają, ręce do kieszeni wkładają, a pracę koń- 
czą, to ręce wyjmują...” 

O sobie: 


„m. tak samo i krawcowi ma prawo się coś zdarzyć... tylko temu 
wychodzi dobrze, co nic nie robi...” 

Krąg się zamyka. Wytwory ambitnej placówki krawieckiej oka- 
zują się być na poziomie wykonawstwa mieszkania znajomej z 
Bródna oraz okrągłego chleba, który zawsze jest, ale zawsze suro- 
wy. Co klient to afera, tu za wąsko, ówdzie za szeroko. 

„« ja z taką marynarką do ślubu nie pójdę...” 

„= TO, pani z marynarką nigdy nie pójdzie do ślubu, tylko z mę- 
żem, proszę panią...” 

I jeszcze do tego wszystkiego wychodzi na jaw, że ci klienci tak 
potrafią krawca złamać, że on się czuje zdenerwowany zarówno 
w tramwaju, jak i na wycieczce, a jak krawiec jest zdenerwowany, 
to mu nawet ryby nie biorą. 

Wiersz Tuwima jest oczywisty i film Kędzierskiego jest oczywi- 
sty, tylko trochę na odwrót. Praca za pracę, ale partactwo za par- 
tactwo, oko za oko, sparzelina za sparzelinę. Film jest głęboko reu- 
listyczny, ale spoza realistycznych obserwacji wyziera osobliwy 
surrealizm ducha odwetu. Bo może być tak: Najadł się np. kra- 
wiec surowego chleba, złość go wzięła i w pierwszym kliencie zo- 
baczył piekarza, więc sobie pomyślał: już ja ci baranie skroję ta- 
kie portki, że ci się wszystkiego odechce. Ale domniemany piekarz 
okazał się mularzem, który, jak owe spodnie zobaczył, to sobie po- 
myślał: już ja ci baranie postawię ściankę działową, to żadnej 
szafy do niej nie przypasujesz. Jak pomyślał, tak i zrobił, 
a krawcy mogą sobie na ten temat trochę po- 
gawędzić, pośmiać się nawet niedługo, niedługo, bo znowu przyj- 
dzie nowy klient i złamie krawca, struje i zdenerwuje do tego 
stopnia, że mu nawet ryby brać nie zechcą w rzadkich godzinach 
rekreacji. 

Przeróżne resorty, przedsiębiorstwa oraz większe zakłady prowa- 
dzą rozmaite formy szkolenia i doskonalenia kadr pracowniczych 
używając często jako pomocy naukowej filmów krótkich, nierzad- 
ko dla tego celu specjalnie wykonanych. Film Kędzierskiego — uni- 
wersalny jak wiersz Tuwima, tylko trochę na odwrót — polecam 
do programów szkoleniowych resortów, przedsiębiorstw i zakła- 
dów, bo może trafi do przekonania kadrom i kadry zastanowią 
się nad sensem tego zaczarowanego koła, które kiedyś trzeba w 
końcu przerwać. Tylko w którym punkcie, od kogo zacząć: od mu- 
rarzy czy od piekarzy? Czy od krawców? Ano właśnie. 














Elżbieta Starostecka w „Nocach i dniach" Jerzego Antczaka 
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początku wyobrażałam so- 
- bie, że aktorstwo jest 

przede wszystkim kwestią 
powołania. Później zrozumiałam. 
że choć o powołaniu zapominać 
nie można, aktorstwo to przede 
wszystkim wykonywanie zawodu. 
Czemu ten właśnie zawód chcia- 
łam wykonywać? Nie, nie cho- 
dziło mi o popularność, sławę, 
wywiady, zdjęcia w czasopismach. 
I nie o szansę wychodzenia poza 
własne życie, jaką daje pełna 





Spotkanie 


z ELŻBIETĄ STAROSTECKĄ 


identyfikacja z odtwarzanymi po- 
staciami. Czułam potrzebę przeży- 
wania różnych, bardzo różnych 
historii — uczestnictwo w nich 
stanowiło bowiem formę uwolnie- 
nia się od wewnętrznych ciśnień. 
A ponadto aktorstwo — zwłaszcza 
okres studiów — umożliwiło mi 
walkę z nieśmiałością.. Chyba 
najlepiej pamiętam ze studiów 
ćwiczenia polegające na tworze- 
niu — samemu — scenki w opar- 
ciu o podany wyraz. To wymaga- 


ło ujawnienia, odsłonięcia wła- 
snych, prywatnych myśli i uczuć. 
Musiałam przezwyciężać skrępo- 
wanie, poczucie wstydu. Dziś pa- 
nuję nad swoją nadwrażliwością, 
ale w dalszym ciągu stanowi ona 
dla mnie pewien problem... 
Prosiłem Elżbietę Starostecką 
nie o wywiad, a © rozmowę, mie o 
opinię o teatrze i filmie, nie o ro- 
lach, a o sobie samej. W jej sło- 
wach, w sposobie ich wypowiada- 
nia odnajduję to, co przede 


wszystkim zapamiętałem ze sce- 
ny — poczucie odpowiedzialności 
i wrażliwości. 

— Przeżywam bardzo każdy 
swój występ. Wiem, że losy świa- 
ta od niego nie zależą, ale nię po- 
trafię przekonać siebie, że nie ma 
powodu do nerwów, że znam rolę, 
że wszystko pójdzie dobrze. Zaw- 
sze chcę zagrać jak najlepiej i 
zawsze boję się o efekt. Widzo- 
wie przychodzą na jedną sztukę 
tylko jeden raz, następnego 
dnia jest już inna publiczność. Mo- 
że to jedna z przyczyn, dla któ- 
rych nie umiem się oszczędzać, 
markować. Nawet podczas prób. 
Gram w stanie ciągłego spięcia. 
Nie sposób przecenić znaczenia 
techniki i myślowego panowania 
nad rolą. Ale — wydaje mi się — 
jeśli aktorstwo nie będzie „gorą- 
ce”, widz może podziwiać wirtu- 
ozerię aktora, nie zostanie jednak 
jego grą i — utworem — porwa- 
ny. Tego uczył nas w łódzkiej 
szkole nieżyjący już profesor 
Henryk Modrzejewski. „Musi się 
w was, w środku, zapalać lamp- 
ka” — mówił. Chyba o to chodzi. 
Ważne jest intelektualne opano- 
wanie roli, znalezienie właści- 
wych środków wyrazu dla uwy- 
puklenia sensu sztuki, ale owa 
lampka powinna się chyba też 
palić. W ogóle szkoła dała mi 
sporo — wymagania w stosunku 
do mnie były słuszne, związane z 
moimi warunkami. Przygotowy- 
wano mnie do ról charakterysty- 
cznych, dzięki nim właśnie prze- 
łamywałam swoją nieśmiałość, 
„utwardzałam” psychikę. 

Najnowszą rolą teatralną Elż- 
biety Starosteckiej jest dziew- 
czynka-której-się-śni w  „Śnie” 
Felicjj Kruszewskiej, na scenie 
warszawskich Rozmaitości. Właś- 
nie ta rola jest tworzona w stanie 
nieustannego spięcia. Widziałem 
sztukę trzykrotnie: za każdym 
razem po policzkach akterki pły- 
nęły prawdziwe łzy. 

— „Sen” jest utworem, w któ- 
rym stosunkowo mało się dzieje, 
natomiast sporo jest w nim orga- 
nizujących i nastrój, i wymowę 
powtórzeń — jak obłąkana fina- 
łowa koda w „Hey, Jude!” Bea- 
tlesów. Więc temu, co się dzieje, 
trzeba nadać szczególną inten- 
sywność. Wypowiadając ten sam 
lub bardzo podobny tekst w róż- 
nych partiach sztuki przechodzę 
od dziecięcej radości, poprzez ko- 
lejne fazy zmęczenia i utraty e- 
nergii, do bezsilnej goryczy. Nie 
mam chwili oddechu, luzu. Jeśli 
nie mówię sama — całą uwagę 
koncentruję na partnerach. Na 
tym chyba opiera się kontakt 
między aktorami w trakcie przed- 
stawienia: partnera trzeba słu- 
chać bardzo uważnie. Tylko wte- 
dy może powstać wrażenie, że 
moje kwestie i sposób ich wypo- 
wiedzenia są efektem rozwoju 
akcji, że nie recytuję dawno za- 
kodowanych w pamięci słów. I je- 
szcze jedno: ta koncentracja chro- 
ni mnie przed „włączeniem” pry- 
watności, której na scenę nie 
wolno wnosić. Publiczność nie po- 
winna się orientować, w jakim 
aktor jest humorze. 

Elżbieta Starostecka wystąpiła 
w ośmiu filmach i dwóch seria- 
lach telewizyjnych. Uważa się 
jednak za aktorkę przede wszyst- 
kim teatralną. Nie ze względu na 
charakter pracy na planie filmo- 
wym, na tworzenie postaci w spo- 
sób nieciągły. To dla aktora dy- 
sponującego „warsztatem” nie 


przedstawia trudności. 











szary tematyczne. 


bejrzenie, w jednym 
niemal rzucie, ponad 
dwudziestu filmów fabu- 
larnych jest przedsię- 
wzięciem męczącym, ale 
dającym możliwość zapoznania się 
z tendencjami, tematami i pro- 
blemami nurtującymi poszczegól- 
nych twórców, całą kinematogra- 
fię. Choć siłą rzeczy uwagi po- 
niższe będą niepełne. Dwadzieścia 
filmów to ledwie połowa rocznej 
produkcji. 

Cóż więc w pierwszym rzędzie 
daje się zauważyć, co dominuje, 
co charakteryzuje film czechosło- 
wacki pierwszej połowy bieżące- 
go roku. Jest to film współczes- 
ny podejmujący tematykę dnia, 
zmagający się ze społecznymi 
przywarami, film, któremu szcze- 
gólnie bliskie są sprawy, młodych. 
Sięgają do związanych z tym te- 
matów filmowcy młodzi, o skrom- 
nym jeszcze dorobku, ale także 
twórcy średniego pokolenia, mają- 
cy na swym koncie dzieła znaczą- 
ce, wyróżniające się z całej masy 
obrazów nakręcanych w ostat- 
nich latach. 


Poprzeczka idzie w górę. Roz- 
ległość tematyki, różnorodność ga- 
tunków, ostrość krytycznego 
spojrzenia i sprawne rzemiosło to 
zalety godne uwagi. W takiej ma- 
sie filmów, rzecz oczywista, mu- 
szą się zdarzać także obrazy chy- 
bione, mało dopracowane, robio- 
ne w pośpiechu, zdradzające sła- 
bości literackiego tworzywa. 


Czołową pozycją sezonu, pre- 
zentowaną już na ekranach, jest 
„Burzliwe wino” reż. Vaclava 
Vorliczka, którego komedia „Kto 
chce zabić Jessii” przed laty robi- 
ła w Polsce ekranową karierę. 
Dwuseryjny film nawiązuje do 
wydarzeń 1968 roku w Czechosło- 
wacji. Zamiar twórcy był jednak 
skromny, chodziło mu raczej o 
ukazanie na ich tle małego środo- 
wiska wiejskiego skupionego w 
jednej spółdzielni. W krzywym 
zwierciadle komediowym Vorli- 
czek prezentuje galerię typów — 
od ludzi czynu, prostolinijnych i 
godnych, poprzez słabych i zagu- 
bionych ale uczciwych — aż do 
kombinatorów różnej maści. Efekt 
końcowy godny odnotowania, choć 
byłby jeszcze znaczniejszy, gdy- 
by nie pewne materii pomiesza- 
nie. Film zaczyna się w wielkim 
stylu, jak dramat społeczny, po- 
lityczny. Kończy się scenami żyw- 
cem wyjętymi z komedii, a nawet 
farsy. Wypadnie jednak powrócić 
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Bilans dwóch 
kwartałów 


KORESPONDENCJA Z CSRS 








Było to ciekawe spotkanie. Po latach 
chudych czechosłowacki film wychodzi 
na szersze wody, ogarnia rozległe ob- 






„Łato z kowbojem* Ivo Novaka 





na tych łamach do szerszego za- 
prezentowania „Burzliwego wina”. 
Jak się powiedziało, na ekra- 
nach CSRS dominuje tematyka 
młodzieżowa. "Zarówno bowiem 
„Pławienie źrebaków” reż. Hynka 
Boczana, jak i „Lato z kowbo- 
jem” reż. Ivo Novaka, czy „„Dziew- 
czyna, którą zabić to mało” reż. 
Juraja Herza i „Plac gry” reż. 
Stepana Skalskiego — stawiają w 
centrum uwagi młodego człowie- 
ka, z jego problemami, tworząc 
klimat zainteresowania i życzli- 
wości wokół młodzieży dzięki te- 
mu, że bohaterowie są po prostu 
i zwyczajnie sympatyczni, bliscy 
nam i naszym sprawom. Szczegól- 
nie podobało mi się „Lato z kow- 
bojem”, liryczna komedia o ser- 
cowych perypetiach młodych. Au- 
tor w sposób prosty i prostymi 
środkami opowiada o letniej przy- 
godzie, która w końcu staje się 
czymś więcej niż tylko przygodą. 
Sprawna reżyseria, dowcipny dia- 
log, potoczysta narracja. I akto- 
rzy: Daniela Kalarzova i Jaromir 
Hanzlik. Dzięki nim film nabiera 
dodatkowych rumieńców. 





Pata — SPRZE 


„Dziewczyna, którą zabić to mało Juraja Herza 





„Dziewczyna, którą zabić to ma- 
ło” Herza, komedia obyczajowa o 
akcentach kryminalnych, to mo- 
im zdaniem przede wszystkim Da- 
sza Veszkrnova, młoda, dyna- 
miczna aktorka, swoją żywotnoś- 
cią rozsadzająca ramy ekranu. 
Choć intryga kryminalna jest in- 
teresująca, a mała pocztówka 
przychodząca z Polski pomaga w 
śledztwie, to jednak sceny z An- 
ną (takie imię filmowe nosi bo- 
haterka), która nie schodzi niemal 
z ekranu, są akcentem dominują- 
cym. Zwyczajna, prosta dziew- 
czyna, a ile w niej życia, humo- 
ru i dowcipu. Zasługą reżysera 
jest wygranie tych zalet aktorki 
w sposób dający widzowi satys- 
fakcję. Filmy Boczana i Skal- 
skiego to 'opowieści o ludziach 
młodych szukających drogi i miej- 
sca w dorosłej społeczności. W 
obu filmach bohaterami są absol- 
wenci szkół wyższych. Pierwszy 
jest lekarzem weterynarii, drugi 
inżynierem budownictwa. Własne 
przemyślenia biorą wreszcie górę 
wbrew otoczeniu, środowisku i 
rodzinie. ź 


„Pławienie źrebaków” to film 
dojrzalszy w treści i formie. Osa- 
dzenie akcji na wsi, w spółdziel- 
ni produkcyjnej, pozwoliło Bo- 
czanowi zainteresować widza tak- 
że tłem, podpatrzeć zachowania 
i obyczaje. Skalsky w „Placu 
gry” grzeszy deklaratywnością i 
umownością sytuacji. Dydaktyka 
staje się przez to natrętna, areak- 
cje bohaterów tracą znamiona 
prawdy. 

Zanim jeszcze u nas stanęły 
pierwsze „chaty”, w Czechosłowa- 
cji było ich już tysiące. Stały się 
przysłowiowe, godne zazdrości, 
należały do dobrego tonu. La- 
viczkowie nie mają jeszcze „cha- 
ty”, ale są już na dobrej drodze. 
Zaprzyjaźnili sięz pewnym rolni- 
kiem, ba, nawet wprowadzili do 
niego na pierwsze wakacje, ale 
właściciel, stary Komarek zwle- 
ka. Nie chce jechać do syna, nie 
chce sprzedać domu, zdrowie mu 
dopisuje mimo przejściowych nie- 
domagań. Nawet zaczyna mu się 
tu coraz bardziej podobać, gdy 






„Burzliwe wino'* Vaclava Vorliczka 


„jego” prażanie obsługują go, 
dbają o dom i obejście. Ta za- 
bawna, ale ironiczna komedia Ji- 
rziego Menzla „Na odludziu, pod 
lasem” przypomina jego gorzki i 
sarkastyczny film „Pociągi pod 
specjalnym nadzorem” nakręcony 
w 1966 r. Tu Menzel również jest 
miejscami tylko ironizujący, ale 
bywa brutalny. Od scen ciepłych, 
niemal rodzinnych z łatwością 
przechodzi do groteski ośmiesza- 
jąc swoich bohaterów. A śmiech 
i drwina w sprawnych rękach 
znanego reżysera potrafią być 
miażdżące. Jest w tym filmie jed- 
nak nuta pogody i wyrozumiałoś- 
ci dla słabostek ludzkich, nuta re- 
fleksji i zadumy. Mądry film, po- 
ważny, choć jprzynależy do ko- 
mediowego gatunku. 

Zarówno w: czesk Barrando- 
wie jak i słowackiej Kolibie co 
roku powstają filmy dla wielkiej 
widowni dziecięcej i młodzieżo- 
wej. Do' takich filmów należy 
„Anka siostra Janki”, komedia, 
którą zrealizował doświadczony w 
tej tematyce reżyser Jirzi” Hani- 
bal. Wykorzystuje on temat dwóch 
sióstr bliźniaczek i opowiada o 
wynikających stąd śmiesznych pe- 
rypetiach. Akcja toczy się wart- 
ko, zabawy dużo. W „Ance” cho- 
dziło wszakże reżyserowi jeszcze 
o coś więcej niż tylko o zabawę. 


Udało mu się delikatną kreską, z 
taktem i wyczuciem narysować 
ledwie budzące się uczucie, czy 
może jeszcze tylko zainteresowa- 
nie odmienną płcią. Anka, jedna 
z bliźniaczek, poznaje chłopca. 
Tak jak ona spokojnego, tak jak 
ona nieśmiałego. Z wielką kultu- 
rą porusza Hanibal delikatną ma- 
terię. Toładny, sympatyczny fil 

a bliźniaczki na pewno zawoju 
młodą widownię. 

Z wielu filmów obejrzanych o- 
statnio zatrzymałem uwagę Czy- 
telnika tylko na niektórych, tych 
wyróżniających się, znaczących 
tematyką, reżyserską sprawnoś- 
cią czy nazwiskiem twórcy. Ich 
realizatorzy śmiało sięgają po te- 
mat współczesny, choć z różnym 
rezultatem. Ale to się liczy. Nie 
sztuka nic nie robić i nie mylić 
się. Dlatego chętnie zaglądać bę- 
dziemy do wytwórni filmowych 
CSRS, do sal kinowych i na fes- 
tiwale. Zawsze znajdziemy coś in- 
teresującego i dla polskiego widza. 


JERZY 
JURCZYŃSKI 


„Anka siostra Janki' 


Jirziego Hanibala 





Marina Niejołowa i Galina Jackina w „Obrońcy 


PROSZĘ 
WSTAĆ, SĄD 
DZIE 





fot. Sowietskij Ekran 


Ta dekoracja, wybudowana w jed- 
nej z hal zdjęciowych Mosfilmu, nie 
ma okien. Wszędzie tylko białe, 
chłodne ściany. I wydaje się, że e- 
cho zwielokrotnia słowa odczytywa- 
nych monotonnym, urzędowym gło- 
sem: „biorąc pod uwagę nienaganną 
przeszłość oskarżonej, sąd orzeka za- 
wieszenie kary...''. 


A więc sala sądowa — sceneria 
dramatu, który rozpoczął się gdzie 
indziej, narastał w ludzkich sercach, 
aby wyładować się wreszcie w geś- 
cie podyktowanym rozpaczą. Film 
nosi tytuł „Obrońca'* i dotyczy spra 
wy, jaką w kronikach sądowych od- 
notowuje się w rubryce „usiłowanie 
zabójstwa”. Oto Wala Kostina: dziew- 
czyna, która poświęciła się dla uko- 


chanego mężczyzny, pracowała, aby 
umożliwić mu studia, ułatwić trudne 
początki w aplikanturze. A potem 
usłyszała bezlitosne słowa: „Przero- 
słem cię... jestem kimś innym. Prze- 
stałaś mi być potrzebna”. W akcie 
desperacji Wala próbuje otruć uko- 
chanego i siebie. A oto druga ko- 
bieta w tym dramacie: Irina 
Mieżnikowa, adwokat. Kobieta e- 
nergiczna, ideowa, kierująca się 
zdrowym rozsądkiem. „Maksymi- 
nalistka'* — mówią o niej zna- 
jomi. Próbuje zrozumieć motywy 
postępowania Wali, motywy całko- 
wicie obce jej osobowości. Związek, 
jaki zaczyna łączyć te dwie kobiety, 
przestaje mieć tylko służbowy cha- 
rakter. Dla jednej i drugiej jest 
ważnym doświadczeniem życiowym, 
doświadczenem, które pozwoli ina- 
czej spojrzeć na szereg spraw. Pod 
wpływem rozmów z Walą właśnie 
Irina zmieni swoją ocenę narzeczo- 
nego — dostrzeże jego obojętność, 
niechęć do angażowania się w spra- 
wy otoczenia. 


Wypadek z kronik sądowych jest 
w tym filmie tylko ramą dla inte- 
resująco zarysowanego dramatu mo- 
ralnego. „Obrońca' to debiut reży- 
serski. Realizuje film Wadim Abdra- 
szitow, absolwent WGiK-u, którego 
dyplomowa etiuda „Zostawcie Pota- 
powa'' uzyskała wysoką nagrodę na 
przeglądzie twórczości studenckiej. 
Autorem scenariusza jest młody pi- 
sarz Aleksander Mindadze. 


— Jaki powinien być debiut? Sam 
zadawałem sobie to pytanie wiele 
razy — mówi reżyser. W pierwszym 
filmie powinno stę możliwie jasno 
ukazać swój stosunek do świata t 
ludzi. Ale to bardzo, bardzo trudne. 
W dalszych filmach można doskona- 
lić styl, ale ta właśnie postawa po- 
zostanie raz na zawsze określona. 


Abdraszitow pracuje ze znakomi- 
tym zespołem aktorskim. Oskarżoną 
Walę gra Marina Niejołowa, którą 
pamiętamy ze znakomitej roli w 
„Monologu''. W jej ustach proste zda- 
nie: „A czy pani kiedyś kochała?...”, 
którym odpowiada swojej adwokat- 
ce, brzmi niezwykłą prawdą uczucia. 
Irinę gra Galina Jackina, jej narze- 
czonego — Oleg Jankowski, mężczyz- 
nę w życiu Wali — Stanisław Lub- 
szyn, znany także z „„Monologu”. 
Oczekuje się, że będzie to jeden 
z najciekawszych filmów w serii 
debiutów, które bieżący rok przyno- 
si kinu radzieckiemqu. 





BRESSON NA NABRZEŻACH SEKWANY 


Robert Bresson rozpoczął na na- 
brzeżach Sekwany zdjęcia filmu 
„Prawdopodobnie diabeł** (Le Diable 
probablement). Realizacja „Diabła 
nie była niespodzianką; mówiono o 
niej od dawna. Zdziwienie, a także 
i oburzenie wzbudził tylko fakt nie- 
udzielenia znakomitemu reżyserowi 
kredytu. Stało się to w połowie lu- 
tego. Ministerstwo Kultury naprawi- 
ło tę niesprawiedliwość. Wspomogła 
także Bressona firma Gaumont. Tak 
więc, mimo że suma jest mniejsza 
niż ta, jaką reżyser miał nadzieję 
uzyskać, zdjęcia mogły się rozpocząć. 


Tytuł filmu zaczerpnięto z dialogu 
pasażerów paryskiego autobusu: 


— Kogo właściwie może bawić to 
ośmieszanie rodzaju ludzkiego? 


— Tak. Ale właściwie kto nami 
kieruje z ukrycia 


— Prawdopodobnie diabeł... 


Bressona otacza na planie młodzież. 
Chłopcy i dziewczęta w przybrudzo- 
nych dżinsach, butach o zdartych po- 
deszwach. Przez ramię mają przewie- 
szońe torby. W tych torbach obok 
książek znajdują się litrowe butelki 
czerwonego wina. Nieodzowny re- 
kwizyt — gitara w ręku. 


Reżyser, tak jak ma to w zwyczaju, 
postanowił nie korzystać z aktorów 
zawodowych. Od dawna szukał ama- 
torów, których twarze, głosy, zacho- 
wanie odpowiadałyby postaciom jego 
filmu. Oto nazwiska jego „aktorów”: 
Nicolas Deguy, Tina Irissari, Letitia 
Carcano, Henri de Maublanc. Ale nie 
należy zapominać, że Dominique San- 
da, odkrycie Bressona w „Łagodnej”, 
jest dzisiaj aktorką o międzynarodo- 
wej renomie. Może więc i młodzi 
amatorzy występu jący w filmie 
„Prawdopodobnie diabeł" zdobędą w 
przyszłości sławę? Na razie grają ro- 
le przypisane im przez Bressona. Są 


reprezentantami młodzieży zagubio- 
nej we współczesnym świecie. Reży- 
ser nie chce zdradzać żadnych szcze- 
gółów. Jedno jest pewne: nie będzie 
to zwykły film z tezą. Stwierdzenie 
pewnego stanu faktycznego? Tak. A 
w dodatku podane z temperamentem 


i zjadłiwością. Tonacja „Diabła' oę- 
dzie więc zupełnie inna niż tonacja 
„Czterech nocy marzyciela'* czy 


"Lancelota". Kamera Bressona stanie 
się tym razem świadkiem współczes- 
ności, będzie obserwować wiec poli- 
tyczny, wejdzie do kościoła, w któ- 
rym młodzież rozpowszechnia zdjęcia 
pornograficzne, gdy inni dyskutują 


Reżyser Robert Bresson 


na temat liturgii, sfotografuje posęp- 
ny, nocny Paryż, pokaże proroków 
ery nuklearnej i tych, którzy wpadli 
w pułapkę narkomanii. Jeszcze nigdy 
Bresson w jednym filmie nie posłu- 
giwał się tak wieloma elementami 
współczesności. W chwili, gdy niektó- 
rzy oskarżają go o milczenie, Bresson 
nie wyrzeka się swych artystycznych 
zasad i teorii, ale wychodzi z kame- 


rą na nabrzeża Sekwany, aby u- 
chwycić chaos i obawy dzisiejszej 
francuskiej młodzieży. Być może 


„Diabeł” będzie zupełnie nowym roz- 
działem w jego karierze. 





TERESA 
DIOP 


Kiedy Senegalka Tereta M'Bisin po 
raz pierwszy przyjechała do Moskwy 
na Festiwal Filmowy w 1967 r., naz- 
wano ją jednomyślnie „miss Afry- 
ki'. Elegancka, o ogromnych, czar- 
nych oczach i pięknych, długich rę- 
kach, w zielonym, narodowym stro- 
ju zwanym „„boubou”, przypominała 
ożywioną statuetkę afrykańską. 


Teresa M'Bisin urodziła się w Da- 
karze. Uczyła się w szkole krawiec- 
kiej i, produkując stroje, sama de- 
monstrowała je na pokazach mody. 
Dziewczyna nawet nie marzyła o ki- 
nie — po prostu nie było go w Se- 
negalu. Pierwsi senegalscy filmowcy 
pojawili się dopiero po uzyskaniu 
niepodległości. 


Pisarz Sem Ousmane, który w 
ZSRR studiował scenariopisarstwo i 
reżyserię filmową, zobaczył Teresę na 
zdjęciu w kronice. Właśnie rozpo- 
czynał swój pierwszy pełnometrażo- 
wy film fabularny „Czarnoskóra Z..." 
i poszukiwał wykonawców. Zapropo- 
nował Teresie Diop rolę Murzynki, 
która podjęła pracę guwernantki w 
rodzinie francuskiej, powracającej do 


domu po pobycie w Senegalu. Był toj 


rok 1966. Film „Czarnoskóra Z..." 0- 
trzymał nagrodę Jean Vigo, Grand 
Prix Światowego Festiwalu Sztuki 
Murzyńskiej w Dakarze, Wielką Na- 
grodę Międzynarodowego Festiwalu 
Filmowego w Kartaginie. 


Murzynka Dioana, którą gra Tere- 
sa Diop, jada przy wspólnym stole z 
białymi gospodarzami, ma nawet od- 
dzielny pokój. A mimo to życie w 
kraju, do którego tak starała się do- 
stać, okazało się dla niej nie do wy- 
trzymania. Młoda Afrykanka marzy- 
ła, że ujrzy świat piękny, oświecony, 
i sprawiedliwy, lecz okazało się, że 
ta Francja jest równie dla niej od- 











Właś 
sytecie 
pracov 
fiłem! 








„ jak w Senegalu. Rzeczywistość 
ała się inna. Prowincjonalne ży- 
obowiązki służącej, wzrastająca 
aęć gospodyni. A przede wszys- 

brak ludzkiego ciepła. Bez 
mych i przyjaciół, samotna w) 
niczonym,  drobnomieszczańskim 
tku, popełnia samobójstwo. Go-| 
arze i policja nie mogą pojąć) 
czyn, które doprowadziły dziew-| 
ę do tego kroku. 


równo reżyser jak i wykonaw- 
i podkreślają, że w tym postęp- 
>chaterki zawiera się nie tylko) 
arowanie; protest przeciwko 
:orzeniu ludzi o czarnej skórze. 


m robi duże wrażenie przede 
stkim dzięki znakomitej, pełnej 
a, uczucia i szczerości gry Tere- 
«'Bisin Diop. Jej fotografie po- 
ty się w Moskwie i Wenecji, Da-| 
e i Taszkiencie, Kartaginie i 
ies. Niestety, w Afryce nieczę-| 
realizuje się pełnometrażowe fil-| 
fabularne: następną rolę aktorka] 
mała w radzieckim filmie Alek- 
Spieszniewa „Czarne słońce”. 
to opowieść o życiu jednego z 
;powych przywódców młodego 
twa Afryki, Robercie Musambe. 
ać fikcyjna, lecz analogie są 
iźne: autorzy opierają się naj 
tywistych wydarzeniach. Razem) 
ktorami radzieckimi Nikołajem) 
ko i Dżemmą Firsową wystąpili 
filmie afrykańscy studenci z 
lni Moskwy, Kijowa, Mińska; 
sa M'Bisin Diop zagrała. żonę 
ambe. „Czarne słońce” oglądaliś- 
także w polskiej TV. 


jeszcze jeden film młodej aktor-| 





Emitai". Na VII Moskiewskim 
iwalu otrzymał srebrny medal. 
realizator to znowu Sem 


nane. Rzecz dzieje się w począt- 
lat czterdziestych, w okresie 
iej wojny światowej. Koloniza-| 
' próbują zmusić Afrykanów do 
y w wojsku — początkowo Pe- 
bpotem de Gaulle'a. Świadkiem 
„polowania na ludzi” staje się 
a dziewczyna, którą gra Teresa 

Jej milcząca bohaterka jest 
'olem protestu, nowych idei. 
si tym filmom nazwisko pierw- 





aktorki Czarnego Kontynentu 
ło już do historii kinematografii 
tańskiej. (cz) 
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John Wayne 


1iętniki hollywoodzkiego weterana Raoula Walsha wzbudziły ogromne zain- 
»wanie w świecie filmu. 


sh działa w Hollywood od roku 1912: był aktorem (m.in, w „Nietolerancji” 
tha), kamerzystą, wreszcie reżyserem, którego specjalnością stały się filmy 
przede wszystkim westerny. Pod jego kierunkiem występowały legendarne 
wiazdy kina niemego — Theda Bara i Douglas Fairbanks, to on wylansował 
| Wayne'a, dzięki niemu w pewnej mierze stał się gwiazdą Humphrey Bo- 
u niego grali James Cagney, Gary Cooper, Gregory Peck, Clark Gable, Mar- 
Dietrich i Gloria Swanson. Irlandczyk z pochodzenia, niegdyś, oczywiście, kow- 
ma dzisiaj ponad osiemdziesiąt lat, ale wspomina spotkania z ciekawymi 
ii swojej epoki z młodzieńczym dowcipem i bystrością. Fragment wspomnień, 
tący roku 1930, przytaczamy za tygodnikiem „L'Express", 


iziłem niemal cały dzień w ma- 
ie rekwizytów. Zauważyłem tąm 
dego młodego człowieka o sze- 


— A co w ogóle potrafisz, poza no- 
szeniem rekwizytów? — spytałem. Po- 
dobał mi się jego głos i sposób poru- 


Beach Niósł fotel. Wyładowy- —szania. 

jężarówkę. Widziałem, jak bierze śmiech zau mie ać pił- 
:cy olbrzymią kanapę w stylu Lu- kęt ooisę R ROPACAD 
XV jakby to było piórko, a w 4 

<u chwyta jeszcze w rękę jakieś — Wierzę ci. 


o. Odniósł to wszystko i wrócił 
ężarówki. Podszedłem do niego. 
ak się nazywasz? — zapytałem. 
atrzył na mnie uważnie. — Mor- 
„Ależ ja pana znam! To przecież 


Miał prawie dwa metry wzrostu, wa- 
żył około 90 kilogramów. — Zobaczymy, 
czy naprawdę chcesz zostać aktorem. 
Zapuść włosy. Spotkamy się za 15 dni. 


Szukałem nowej twarzy do roli w 


reżyserował .,W służbie sławy*. „Wielkim szlaku” (The Big Trail). 
śnie skończył studia na uniwer- Chciałem, aby ktoś nie znany jeszcze 
e Południowej Kalifornii i chciał widzom zagrał rolę szefa grupy pionie- 


— I oto dokąd tra- rów ciągnących na zachód. Morrison 


przyszedł w umówionym terminie. Wło- 


wać w filmie: 





sy mu urosły. Daliśmy mu zamszowe 
spodnie i kurtkę. Postawiłem go przed 
kamerą. Producent filmu, Sheehan za- 
czął zrzędzić: — Co to za facet? Czy 
umie- jeździć konno? Gdzie go wygrze- 
bałeś? 

— To jeden z twoich pracowników. 

Kiedy powiedział mi z wyrzutem, że 
nie ma czasu na zawieranie znajomości 
ze wszystkimi rekwizytorami wytwórni 
Fox, poradziłem mu, aby postarał się 
nieco poprawić swoje stosunki z per- 
sonelem. „To przecież urodzony aktor" 
— wskazałem Morrisona. 

— A jego głos? — wyraził wątpliwość 
Sheehan. 

Z'powodu braku czasu pierwszą pró- 
bę kamerową z Morrisonem zrobiłem 
bez nagrywania dźwięku. Później na- 
grałem jego głos. Sheehan przyznał: 
„Wydaje mi się niezły. Ale jeszcze po- 
czekajmy”. 

Na trzeciej próbie kazałem memu 
protegowanemu przeczytać kilka frag- 
mentów scenariusza. Jak na absolwen- 
ta uniwersytetu czytał nieźle, ale po- 
pełniał błąd typowy dla debiutantów: 
przesadnie akcentował słowa. 

— Słuchaj! — powiedziałem mu — 
Postaraj się wejść w s':órę człowieka 
z wielkich, otwartych przestrzeni. Graj, 
ale nie denerwuj się, tak jak dener- 
wujesz się na boisku piłki nożnej. Mów 
spokojnie, ale stanowczo i patrz swym 
partnerom w oczy. 

Natychmiast zastosował się do tego, 
co powiedziałem. Sheehan oglądał go 
i słuchał. — Dobra. Ale jak on się na- 
zywa? 

— Morrison. g 
'To nazwisko mu się nie podobało. — 
Pasuje do pastora! Pomyślałem o pio- 
nierach Rewolucji i przypomniałem so- 
bie nazwisko, które zawsze bardzo mi 
się podobało. Powiedziałem je Sheeha- 
nowi, podniósł głowę i uśmiechnął się, 


jakby sam to wymyślił. „Otóż to!*. 
Wyjął ołówek, a zm chwilę przeczytał 
głośno to, co zanotował: — Wayne. Po 


prostu John Wayne. 


Brakowało mi w filmie jakiegoś żyw- 
szego akcentu dramatycznego. Mieliśmy 
kilometry taśmy, na których zobaczyć 
można było przeprawy w czy 
wspinaczki pod górę. Musiałem mieć 
coś, co pozwoliłoby zrozumieć, jak bar- 


fot. Unitalia Film — R. SchArr 


Komediowe składanki są nadal modne 
we Włoszech: najnowsza z nich nosi ty- 
tuł „Miłosna maszyna'* (Macchina d'amo- 
re), a w noweli zrealizowanej przez re- 
żysera Nanni Loya rolę główną gra Cla- 
udia Cardinale. 


dzo pionierzy ryzykowali życiem pod- 
czas swych wędrówek. Okazja  nada- 
rzyła się, gdy utkwiliśmy nad skrajem 
głębokiego, urwistego wąwozu. Na dole 
płynęła rwąca rzeka. Przypomniałem 
sobie o grubych linach, które kazałem 
na wszelki wypadek załadować na wo- 
zy. Dzięki nim mogłem sobie teraz po- 
zwolić na to, aby po spadzistej ścianie 
zjechało kilka wozów, kilka koni i pa- 
rę sztuk bydła. To pozwoliłoby mi na- 
kręcić rzeczywiście scenę niesłychanie 
emocjonującą — myślałem. Jak później 
"vozy i zwierzęta wydostaną się na 
$órę, tego jeszcze nie wiedziałem. 

Pierwszy wóz zjechał wolniutko w 
głąb kanionu. Jedną kamerę  umieści- 
łem na dole, drugą na górze. Później 
wypuściłem konie, przytrzymywane li- 
nami i obie kamery filmowały pionie- 
rów opuszczających się na dół po sznu- 
rach. Wayne przez cały czas improwi- 
zował. Kiedy widziałem jego gesty, 
słyszałem, jak wykrzykiwał swe rozka- 
zy — zastanawiałem się, gdzie się po- 
dział młody piłkarz. 

Zjazd ostatniego wozu pozwolił mi 
na zrealizowanie sceny tak realistycznej. 
że nawet nie mogłem marzyć o czymś 
podobnym. Gdy wóz był mniej więcej 
w połowie stromego stoku, węzeł trzy- 
mającej go liny zaczął się rozwiązywać. 
Za chwilę miał się roztrzaskać na dnie 
kanionu.  Wstrzymałem oddech. Za- 
czerpnąłem ponownie powietrza, gdy 
wiedziałem już, że obie kamery sfilmo- 
wały scenę. Miałem najmocniejszą sce- 
nę filmu. Krzyknąłem: „Koniec ujęcia”, 
gdy Wayne wyprowadzał wozy z pola 
widzenia kamery. Posłałem kogoś, aby 
go poszukał. Zsiadł z konia i uśmiech- 
nął się lekko: „Czy było dobrze, pro- 
szę pana?"”. Tym razem był siebie 


wny. 

Poprosiłem, aby usiadł. — To jest twój 
pierwszy film, John, natomiast mój już 
osiemnasty. Nie  nakręciłbym jednak 
NE gdybym nie trzymał się w cu- 
glach. 


Popatrzył mi prosto w twarz: — Za- 


angażował mnie pan przecież po to, 
abym grał. 
— Jeżeli jakoś z tego wszystkiego 


wylazłem — powiedziałem —to w dużej 
mierze zawdzięczam to tobie, John. 
Nigdy nie pozwolę ci odejść. Musimy 
nadal pracować razem. 
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Kiedy przed ostatnią projekcją oznajmiono, że za rok festiwalu nie będzie 
— w wielkiej sali Domu Kultury nie zauważyłem szczególnego poruszenia. 
Nie będzie? — no to nie będzie. 


bojętność? _ Niekoniecznie. 

Publiczność wiedziała już, 

że Festiwal Filmów Krót- 

kich i Dokumentalnych nie 

zginie, że — choć ojcowie 

miastą nad rzeką Isere bez 
żalu przerwali jego pięcioletnią 
tradycję w stolicy Delfinatu — 
impreza będzie kontynuowana; 
może w portowym Hawrze, mo- 
że w Chalon nad Saoną, może w 
La Rochelle. A jeśli to jednak 
obojętność — spowodowana po- 
ziomem festiwalu, poziomem krót- 
kich filmów? 

Krótkich.. Konkursowy film 
dokumentalny liczył sobie prze- 
ciętnie 40 minut, tasiemce dwa 
razy dłuższe też nikogo tu nie 
dziwiły. Gadatliwość jest prze- 
cież rzeczą normalną w telewi- 
zjach całego świata, a właśnie te- 
lewizja jest dziś praktycznie je- 
dynym ekranem filmu dokumen- 
talnego. Wypadnie chyba pogodzić 
się także z estetyką „gadających 
głów”. Głowy głowom nie rów- 
ne, więc zamiast protestować 
warto baczniej im się przyglą- 
dać. Ten środek wyrazu stał się 
już  powszedniością, używany 
trafnie — to znów nadużywany, 
wzmagający wymowę obrazu lub 
ją zaciemniający. 

Dotyczy to również tego nurtu 
festiwalu, który budził najżyw- 
e uczucia i reakcje: publicysty- 

8 

Walter  Heynowski i Gerard 
Scheumann z NRD wybrali się 
— bagatela! — do Chile. Film 
„Chwila mroku nas nie oślepi”, 
nakręcony w Santiago między 
majem a listopadem 1975, to jesz- 
cze jeden dowód ich odwagi, 
operatywności, precyzji posługi- 
wania się kamerą. Dotarli do wy- 
sokich urzędników ministerstw 
spraw zagranicznych i wewnę- 
trznych, do mposłusznych Pino- 
chetowi dworaków z radia i te- 
lewizji, skonfrontowali ich dłu- 
gie, okrągłe wypowiedzi z reak- 
cjami ludzi na ulicy, z nastrojem 
tajnego zebrania, na którym 
mówca stara się przełamać atmo- 
sferę lęku przed reżimem. A oto 
sam minister spraw wewnętrz- 
nych ze świtą „goryli” wysłuchu- 
je na dziedzińcu fabrycznym ro- 
botniczych skarg na niskie pen- 
sje, na krzywdy. Starszy pan w 
generalskim mundurze, w okula- 
rach, o poczciwej twarzy wiej- 
skiego proboszcza — radzi słu- 
chaczom pisanie memorandum do 
lokalnych władz. Filmowcy nie 
słuchają dalszych rad, wycofują 
się, obserwują rozmowę z dale- 
ka, kończy się wreszcie, tłum po- 
woli rozprasza się — i na twa- 
rzach rozchodzących się robotni- 
ków dostrzegamy to drwiący uś- 
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miech, to znów grymas lekce- 
ważenia albo gniewne zacięcie 
ust. W jednej krótkiej scenie — 
sytuacja społeczna grupy ludz- 
kiej, klasy, ba! — niemal narodu. 
Dojrzałość w ocenie historii i 
dnia dzisiejszego swych społe- 
czeństw wykazali też Chilijczyk 
Patricio Guzman w  „Zamachu 
stanu” — zmontowanej w Hawa- 
nie drugiej części swej dokumen- 
talnej trylogii „Walka o Chile”, 
i filmowcy kolumbijscy: Carlos 
Alvarez w „Dzieciach niedoroz- 
woju” oraz Jorge Silva i Marta 
Rodriguez w „Chłopach”. 


Filmy amerykańskie „Być 
więźniem” Suzanne Jasper i 
„Piknik” Carlosa de Jesusa są 


reportażami z więzień. Oba prag- 
ną zwrócić uwagę na funkcjono- 
wanie wymiaru sprawiedliwości 
w USA, na system nierówności, 
często przesądzający o degenera- 
cji społecznej i moralnej jedno- 
stek, na nieskuteczność zabiegów 
rehabilitacyjnych. Cel sprecyzo- 
wany, intencja szlachetna, odwa- 
ga niezależnego myślenia — nie- 
wątpliwa. Opory budzi konwen- 
cja. Filmy są oparte na wypowie- 
dziach samych więźniów skaza- 
nych za morderstwa, rabunki, 
gwałty. Ludzie ci mówią o so- 
bie ze swadą, uważają się za 
ofiary systemu, nie czują swej 
winy, zawsze budzą sympatię wi- 
dza. Mają świadomość, że mówią 
do tysięcy ludzi. Skąd mamy 
wiedzieć, na ile są szczerzy, ile 
w tym, co mówią, jest gry — 
choćby bezwiednej, ile wyracho- 
wania, że ktoś to zobaczy, że 
wpłynie na zmianę wyroku? In- 
tencja — powtarzam — nie bu- 
dzi wątpliwości, ale czy materiał, 
na którym zbudowano gmach 
oskarżenia, nie jest zbyt kruchy? 
Bo dawno już runęły iluzje tych, 
którzy pragnęli utożsamić „kino- 
-prawdę” z prawdą w kinie. 


ie popisał się zwiad społe- 
czny, dojrzałość cechowała 
kilka zaledwie filmów. 
„Szczypta wątpliwości” ho- 
lenderskiego reżysera Rol- 
fa Orthela to dojmujące 
przypomnienie fenomenu hitle- 
rowskich obozów  koncentracyj- 
nych, próba zbadania, jakie po- 
zostawiły ślady, fizyczne i psy- 
chiczne, w życiu społeczeństw 
europejskich, co z nich pozosta- 
ło w losach i w myślach współ- 
czesnych. Autor dotarł do by- 
łych więźniów i byłych katów, 
skonfrontował dokumenty i wy- 
powiedzi, zdjęcia archiwalne i 
współczesne, wskazał na groźbę 
neofaszyzmu. 
Szwajcarski film „Wieśniacy z 
Mahembe” Marlies Graf jest 


próbą pokazania trudności, jakie 
muszą pokonywać kraje rozwija- 
jące się chcąc przejść do nowych 
sposobów gospodarowania ziemią 
— efektywniejszych, eliminują- 
cych społeczną nierówność. Film, 
mocno zaangażowany po stronie 
inicjatorów chłopskich wspólnot 
w Tanzanii, skupia uwagę na 
tym, co powstawanie tych komun 
opóźnia: na kłopotach organiza- 
cyjnych, na niezrozumieniu isto- 
ty rzeczy przez wielu wieśnia- 
ków, na starych nawykach. 


Społeczność wiejską zgoła 
odmienną, w krańcowo różnym 
procesie przekształceń uchwycił 
soczysty, pełen humoru, ale i zja- 
dliwości węgierski film „Święto” 
Laszlo Revesza. Ślub pary wy- 
bierającej życie w mieście dał 
powód do ukazania przedziwnej 
mieszaniny tradycji kościelnej i 
kształtującego się obyczaju świe- 
ckiego, obrzędowych gestów i 
autentycznego wzruszenia, rea- 
kcji starych i młodych, roman- 
tyzmu i kalkulacji, marzeń i 
przyziemnej trzeźwości. 

Inny ślub: knajpiany pianista 
żeni się ze swą leciwą wielbi- 
cielką. Angielski film „Militia 
Battlefield” Jany Bokovej to stu- 
dium zamkniętego Środowiska 
londyńskich Amerykanów, cele- 
brujących mit hollywoodzkiej ka- 
riery. Ci ludzie o miernych ta- 
lentach, wegetujący w wielkiej 
metropolii, co dzień upokarzani 
przez bywalców tanich restaura- 
cji i co dzień z nowym zapałem 
gotujący się do występu, świado- 
mi marginalności swego życia i 
nie tracący złudzeń, wzajem sie- 
bie lekceważący i nie mogący się 
bez siebie obejść — to intymny 
portret społeczności, będącej 
swoistym produktem cywilizacji 
sukcesu. Poznajemy ich domy i 
pracę, myśli i zwyczaje, wzajem- 
ne związki; chwilami krygują się 
— wszak wreszcie trafili przed 
kamerę — ale film nie staje się 
przez to minoderyjny, gdyż owo 
świadome kreowanie się to czą- 
stka ich codzienności. 

Inny film — znów o weselach. 
Charles Braverman w filmie 
„Brać ślub” zapragnął pokazać, 
jak żenią się Amerykanie. Więc 
śluby milionerów i biedaków, 
protestantów i starozakonnych, 
białych i Murzynów: paradują 
uśmiechnięte pary, uzewnętrz- 
niają rozmaite obyczaje i kultu- 
ry, zyskując wspólną oprawę 
dzięki fachowcom, na których 
opiera się cały rozgałęziony i 
szmirowaty przemysł ułatwiania 
związków małżeńskich i spędza- 
nia miodowego miesiąca. Ale gdy 
reżyser węgierskiego „Święta” 
obserwując jeden ślub znalazł w 


nim odbicie wielkich przemian 
społecznych i obyczajowych E-qr 
reżyser amerykański, mimo sze- 
rokości spojrzenia, dał widzom 
wyłącznie rozbawienie, wrażenie 
malowniczości — obyczajów i 
kultywujących je ludzi. 

Może dobre i to, ale film „Brać 
ślub” naprowadza na trop zjawi- 
ska, które w Grenoble zaprezen- 
towało się bardzo wyraziście. 

Oto film holenderski o przery- 
waniu ciąży. Wypowiadają się 
kobiety, które zdecydowały się 
na zabieg, mówią, że tylko one 
mogą o tym decydować, wydają 
się z siebie zadowolone, nawet 
dumne. Specjalna firma ułatwia 
im spędzenie płodu — oglądamy 
matkę, jak uśmiechnięta za szy- 
bą specjalnego autobusu kiwa na 
pożegnanie ręką odprowadzają- 
cym ją roześmianym dzieciom. 
Potem klinika, bezbolesny zabieg 
pokazany z wszystkimi szczegó- 
łami, wszystko miłe, sprawne, 
higieniczne. 

Film kanadyjski o profesorze 
próbującym nowych metod lecze- 
nia schizofrenii. Najpierw długo 
pozuje na łódce —  siwobrody 
starszy pan, jakby pogrążony 
myślami w zaświatach, dostojny, 
dekoracyjny wśród dekoracyjnej 
przyrody. Potem widzimy go w 
otoczeniu nagich dziewcząt, pod- 
czas wspólnej pracy na świeżym 
powietrzu; wreszcie i on rozbiera 
się do naga, by wspólnie z 
dziewczętami zażywać kąpieli w 
słońcu, w oszałamiającym barwą 
krajobrazie. 

Film australijski o kowbojach. 
Pejzaż z westernów, romantyka i 
surowość pracy stapiają się w 
widowiskowość. Typy ludzkie — 
efektowne, malarskie. Czarny 
kowboj napomyka, że musi pra- 
cować w warunkach trudniej- 
szych niż biali koledzy, 'biały na 
to, że nie ma żadnych rozróżnień, 
że łączy ich wszystkich solidar- 
ność, wspólny trud, wspólne ży- 
cie. I znów poskramianie koni, 
zaganianie byków, przepędzanie 
stad. 

Duński film o mieszkańcach 
Wysp Owczych. Ktoś z miną my- 
śliciela recytuje rocznik staty- 
styczny. Jakiś student skarży się, 
że mimo autonomii obywatele 
Wysp odczuwają dyskryminacyj- 
ny ucisk Kopenhagi; zaraz po- 
tem ktoś starszy, więc bardziej 
doświadczony, zauważa nie bez 
racji, że samodzielność państwo- 
wa 40-tysięcznej wspólnoty nie 
miałaby sensu. Znów krajobrazy, 
znów owce, owce, owce. 

Inny film kanadyjski — tym 
razem swych praw dochodzą In- 
dianie z prowincji Kolumbia 
Brytyjska. Mówią, jak biali zni- 
szczyli ich dziedzictwo kulturalne 
— a na ekranie cepeliowskie ło- 
wy z dzidą, cepeliowskie tańce, 
cepeliowski folklor. 

„Zapewne najlepszy w tej gru- 
pie film „Mustang: dom który 
zbudował Joe”. Półtoragodzinna 
wizyta w „największym legal- 
nym burdelu w Ameryce”, za- 
fundowana przez młodego Ro- 
berta Guralnicka z Hollywood. 
W pustynnej okolicy Reno w 
stanie Nevada Joe  Conforte, 
przybysz z dalekiej Sycylii, kupił 
rozległą parcelę i otworzył dom 
z panienkami za co najmniej 10 
dolarów. Przedsiębiorstwo pros- 
peruje: porządku pilnuje niemło- 
da już żona Joego i dwaj tajem- 
niczy mężczyźni, których w akcji 
film na wszelki wypadek nie po- 
kazuje. O interesy dba sam Joe, 
dobroduszny, wesoły, rozmowny, 
dbały o „publicity”, protekcjo- 
nalny wobec wiekowego ojca, 
którego traktuje jak przedmiot, 
nieustępliwy wobec kontrahen- 
tów. Film pokazuje cały proce- 


cz ZA 






der obsługi klientów, uwypukla- 
jąc wzorową zaiste dbałość o hi- 
gienę. Słuchamy dziewcząt: dob- 
rze zarabiają, gdyby miały za- 
cząć od nowa — też by tu 
przyszły, czasem doskwiera im 
pustka tego życia, ale to jest też 
i tam, na zewnątrz. W „Mustan- 
gu” na niczym im nie zbywa, 
stać je na własne konie dla prze- 
jażdżek, od czasu do czasu mają 
wychodne. Szef wymagający, 
żąda okazywania przyjaźni klien- 
tom, ale dba o atmosferę rodzin- 
ną w _„Mustangu”, podczas 
wspólnych wieczorynek tańczy z 
dziewczętami. A klienci? Są za- 
dowoleni: obsługa fachowa i czu- 
ła, dziewczęta ładne. 


Ten film o małym „ojcu 
chrzestnym”, do którego kierują 
drogowskazy na szosach z Reno 
i Las Vegas, ktoś nazwał obra- 
zem współczesnej Ameryki. Bo 
rządzi tu nieodwołalnie pieniądz. 
Bo serwuje się namiastki na 
każdą okazję — zastępujące mi- 
łość, przyjaźń, rodzinę. Bo kró- 
luje tu owo tępe dobre samopo- 
czucie wszystkich wciągniętych 
w interes: Joego, jego żony, pa- 
nienek i klientów. 

Może. Choć wśród owych obie- 
gowych uogólnień nie znika wra- 
żenie malowniczości tego Świat- 
ka, trudno też opędzić się myśli, 
że dobre samopoczucie nie opu- 
szcza i twórcy filmu: jego dzieł- 
ko zawiera coś dla publiczności 
inteligentniejszej, spodoba się za- 


Co opóźnia postęp? 


pewne także potencjalnym klien- 
tom Mustanga”, którzy dowie- 
dzą się, jak potrafi zadbać o nich 
Joe i jego dziewczęta, znajdzie 
też uznanie samego Joego, który 
nie bez powodu tak ochoczo 
krzątał się przy realizacji filmu. 


rzez długie lata — jeśli nie 

liczyć impresji poetyckich 

— czysta opisowość w do- 

kumencie była domeną fil- 

mu pocztówkowego. Mię- 

dzy filmem  pocztówko- 
wym, którym posługiwały się 
biura podróży i agendy turysty- 
czne, a filmem skłaniającym się 
ku „twórczej interpretacji rze- 
czywistości” była przepaść. I oto 
coraz częściej obserwujemy, jak 
film pocztówkowy, chcąc trafić 
do szerszej publiczności, stroi się 
w cudze piórka, wydobywa zwie- 
rzenia ludzi, próbuje odsłonić 
kuchnię wydarzeń, przybiera po- 
zę filmu dokumentalnego. 


Niech mu tam. Gorzej, gdy 
film dokumentalny — wypycha- 
ny z kin, traktowany po maco- 
szemu przez telewizję, nie zauwa- 
żany przez krytykę i lekceważo- 
ny przez widzów, od dawna już 
nie odświeżany formalnie, często 
zdany na ludzi, dla których jest 
tylko progiem debiutu w fabule, 
albo ludzi bez ambicji i bez po- 
glądów — sięga po pocztówko- 
wość. Widowiskowość, malowni- 
czość jako jedyny niezawodny 
argument mogący przekonać dy- 


strybutora. Kosztem analizy zja- 
wisk i wydarzeń, wbrew swej 
społecznej funkcji. 

Bo przecież zasługują na ana- 
lizę poważne racje kobiet, które 
chcą decydować o liczebności 
swej rodziny. Nie ma też pod- 
staw, by wątpić, że kanadyjski 
profesor osiągnie znakomite wy- 
niki za pomocą owych dziw- 
nych dla laika metod. Warte są 
filmu doświadczenia  australij- 
skich kowbojów, ambicje paste- 


NAGRODY 





rzy z Wysp Owczych, racje ka- 
nadyjskich Indian. Także busi- 
ness Joego — czemu nie? Za- 
miast tych filmów podsuwa nam 
się jednak katalogi rekwizytów, 
atrakcyjne turystyczne migawki, 
barwne pocztówki. Coraz częściej 
zamiast twórczej interpretacji 
rzeczywistości kino oferuje nam 
rzeczywistość podszytą folderem. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


NAGRODY I JURY MIĘDZYNARODOWEGO: 


. Een schijn van twijfel (Szczypta wątpliwości), reż. Rolf Orthel (Ho- 


landia) ; 


|. Campesinos (Chłopi), reż. Jorge Silva i Marta Rodriguez (Kolumbia) ; 
. La batalla de Chile — Golpe de estado (Walka o Chile — zamach 
stanu), reż. Patricio Guzman (Kuba). 


NAGRODY II JURY MIĘDZYNARODOWEGO, TYPUJĄCEGO FILMY 
DO ROZPOWSZECHNIANIA  NIEKOMERCJALNEGO WE FRANCJI: 


Les apprentis se rćveillent (Terminatorzy się budzą), reż. Laurent Che- 


vallier (Francja); Avec les combattants d'Erythree (Wśród partyzantów 
Erytrei), reż. Jórome Ricardou (Francja); Being a prisoner (Być więź- 
niem), reż. Suzanne Jasper (USA); Contre-censure (Podwójna cenzura), 
reż. Alain d'Aix (Kanada); Een schijn van twijfel; Eine minute dunkel 
macht uns nicht blind (Chwila mroku nas nie oślepi), reż. Walter Hey- 
nowski i Gerard Scheumann (NRD); El pasadia (Piknik), reż. Carlos 
de Jesus (USA); L'enfant prisonnier (Dziecko-więzień), reż. Jean-Michel 


Carre (Francja); Flere atomkrafvaerker 


(Budujmy ośrodki atomowe), 


reż. Per Mannstaedt (Dania); Los hijos del subdesarrolo (Dzieci niedo- 
rozwoju), reż. Carlos Alvarez (Kolumbia); 1942, reż. Simone Borucho- 


wicz (Francja) ; 


NAGRODA FIPRESCI: 
Een schijn van twijfel, 





Die weisse Revolution (Biała Rewolucja), reż. Gordian 
Troeller i Claude Deffarge (RFN). 


wWieśniacy z Mahembe'* Marlies Graf 





W_ cyklu publikacji przedstawiamy działalność naszych 


wytwórni filmów krótkometrażowych. Prezentowaliśmy już 


Wytwórnię Filmów Oświatowych („Film* nr 24) i „Se-Ma-For* (nr. 26); 





dziś Wytwórnia Filmów Dokumentalnych. 





NIE TYLKO 


ZAPIS 


ZDARZEŃ 


© Jaki obszar działania 
twórni? 

JERZY STRZAŁKOWSKI: Ob- 
szarem naszego działania jest ży- 
cie i wszystkie jego przejawy — 
od problemów związanych z roz- 
wojem kraju, poprzez losy ludzi 
wszystkich środowisk. 

HENRYK JANTOS: Chodzi o 
życie Polski i tych, którzy decy- 
dują o tym, co się w kraju dzia- 
ło, dzieje i będzie działo. Intere- 
sują nas sprawy ludzkie we 
wszystkich wymiarach, człowiek 
z jego wszystkimi cechami, do- 
brymi i złymi. Ze swymi pyta- 
niami, odpowiedziami, z wątpli- 
wościami i przekonaniem, że 


jest wy- 


działa słusznie; z pewrością sie- 
bie i rozterkami; wtedy jest to 
człowiek prawdziwy. Poprzez por- 
trety pojedyncze próbujemy 
stworzyć charakterystykę społe- 
czeństwa. Chcielibyśmy, by na- 
sze filmy stawiały na pożądane 
dziś w kraju wartości. O tych 
sprawach mówili niejednokrotnie 
nasi przywódcy polityczni: o po- 
trzebie uczciwości, rzetelności, 
aktywności, a nie godzeniu się z 
zastaną sytuacją i sposobem my- 
ślenia zamykającym możliwości 
dalszego rozwoju. Dlatego często 
w naszych filmach pojawiają się 
ludzie odważni, podejmujący ry- 
zyko, dalecy od  konformizmu. 


„Zderzenie czołowe'* -Marcela Łozińskiego 
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Jerzy Strzałkowski 


Mówią kierownicy programowi Wytwór- 
ni Filmów Dokumentalnych: redaktorzy 


HENRYK JANTOS 
KOWSKI. 


Widzowie muszą sobie zadawać 
pytania: a ja?, co zrobiłbym w 
takiej sytuacji? jakbym się za- 
chował? Taką postawę wobec ż, 
cia reprezentują bohaterowie fi 
mów „Robić swoje” czy „Życio- 
rys”. 

J. S.: Film dokumentalny ma 
ambicję nie tylko rejestrowania 
zdarzeń, ale także oddziaływania 
na opinię publiczną. Oczywiście, 
film dokumentalny nie jest jedy- 
nym instrumentem kształtowania 
opinii, ale odgrywa istotną rolę 
w pracy propagandowej, ponie- 
waż fakty posiadają olbrzymią 
siłę argumentacji i przekonywa- 
nia. Staramy się w pełni wyko- 








i JERZY STRZAŁ- 


rzystać tę siłę włączając ją w 
procesy, które wyznaczają nowe 
struktury społecznego myślenia 
i działania. 


© Jakie aktualne problemy wydają 
się Panom szczególnie ważne? 


H. J.: Współczesny dokument 
powinien być jednym z najbar- 
dziej sugestywnych sposobów 
rozmowy z widzem-partnerem. 
Wydaje mi się, że nasze działa- 
nie jest swoistą sztuką wyboru, 
a sztuka wyboru rozumiana jako 
twórczość wymaga czegoś więcej 
niż tylko wyboru informacji. Do- 
kument musi kształtować sposo- 
by postępowania, które są dziś 





'w naszej rzeczywistości pożąda- 
ne. Używamy często określenia 
„myśleć twórczo”; w naszym 
przypadku oznaczałoby to świa- 
domy wybór sytuacji, które wy- 
magają zmian, modyfikacji, po- 
stępu. Musimy przedstawiać dzia- 
łanie mechanizmów  powodują- 
cych, że wielka machina kraju 
dokonuje historycznego zwrotu, 
pokazać, kim są bohaterowie tych 
przemian. 

J. $.: Wydaje mi się, że nie 
wolno nam także zapominać, że 
istnieje jeszcze wiele zjawisk ne- 
gatywnych, postaw nie przysta- 
jących do ambicji i wysiłków 
społeczeństwa. Zwalczanie ich 
jest takim samym naszym obo- 
wiązkiem, jak afirmacja tego, co 
się w Polsce dzieje dobrego. 
Chcemy także, by nasz program 
został wzbogacony o te piękne 
akcenty naszej przeszłości i 
współczesności, które określają 
polski patriotyzm, z jego przy- 
wiązaniem do tradycji, gotowoś- 
cią do działania dla dobra kraju. 
Istnieje społeczna potrzeba po- 
twierdzenia słusznej dumy z na- 
szych osiągnięć i przedstawiania 
rosnącej rangi Polski w świecie. 
Tego rodzaju filmy są potrzebne 
nie tylko naszej generacji jako 
swego rodzaju satysfakcja za 
poniesiony trud, ale i pokoleniu 
młodemu, wchodzącemu w: życie. 
Z tym wiąże się także traktowa- 
na u nas do tej pory trochę mar- 
ginesowo sprawa filmu o rozwo- 
ju kultury polskiej, 


© Kto powinien być głównym od- 
biorcą filmów wytwórni? 

J. $.. Widz, który przychodzi 
na film fabularny. Kino jest w 
rozpowszechnianiu dokumentu 
najważniejsze. Inaczej odbiera się 
film krótki na dużym ekranie, a 
inaczej w telewizji, gdzie — 
wepchnięty w jakiś blok progra- 
mowy — jest często niezauważal- 
ny. Oczywiście, film prezentowa- 
ny w kinie powinien być na- 
prawdę krótki. Co nie znaczy, że 
zrezygnujemy z filmów dłuż- 
szych, wyświetlanych na poka- 
zach specjalnych czy w kinie 
Non-Stop. 


H. J.: Telewizja może być dla 
nas ważnym środkiem przekazu, 
ale sądzę, że nie wykorzystano 
jeszcze wszystkich możliwości. 
Telewizja to wielka szansa, daje 
możliwość dotarcia do każdego 
niemal domu. 


© Czy sposób 
jest właściwy? 

J. S.: W kinach to głównie 
sprawa odpowiedniego doboru 
do gatunku fabuły. 


H. J.: Otrzymaliśmy propozy- 
cję od władz wielu młodych wo- 
jewództw, by choć raz w mie- 
siącu organizować w poszczegól- 
nych miastach dzień polskiego 
dokumentu. Nie my decydujemy 
o rozpowszechnianiu, ale sądzę, 
że to duża szansa. Istotna też 
jest sprawa natury psychologicz- 
nej: organizowanie premier fil- 
mów krótkich tak uroczystych, 
jak w przypadku filmów fabu- 
larnych. Sądzę, że miałyby swo- 
ją widownię. 

© Z jakiego rodzaju osobowościami 
twórczymi wiąże wytwórnia najwięk- 
sze nadzieje? 

H. J.: Z kadrą, która nie jest 
przekonana o własnej doskona- 
łości. Z tymi, którzy ciągle szu- 
kają czegoś nowego, przychodzą 
z nowymi, coraz trudniejszymi 
pomysłami. Najlepsze filmy wy- 
twórni powstawały po  wiel- 
kich sporach i dyskusjach. Naj- 
bardziej charakterystycznym 
przykładem jest choćby to, co 


rozpowszechniania , 


działo się przed realizacją filmu 
„Życiorys”. To nie były już tyl- 
ko dyskusje o filmie, lecz i o 
nas samych. Na takich reżyse- 
rów stawiamy. 


© Czy zainteresowania reżyserów 
mają wpływ na program wytwórni? 
J. S.: Tak, i to bardzo duży. 
Kilka lat temu większość reży- 
serów skłaniała się ku tematom z 
marginesów życia. Dziś przy- 
chodzą z propozycjami dotyka- 
jącymi najistotniejszych spraw 
kraju. Z projektami filmów spo- 
łecznych, politycznych. W tej sy- 
tuacji przede wszystkim Koor- 
dynujemy, wprowadzamy odpo- 
wiednie propozycje, zwracamy 
uwagę na sprawy naszym zda- 
niem bardzo znaczące. Tematów 
nie brak, programowanie często 
polega na umiejętnej selekcji i 
doborze. 


© Ilu reżyserów debiutowało w 
wytwórni w ciągu ostatnich trzech 
lat? Czy to mało, czy dużo? 

H. J.: Siedmiu, większość z 
nich to absolwenci łódzkiej szko- 
ły filmowej, były to ich filmy 
dyplomowe. To chyba właściwy 
kierunek działania, próba pozna- 
nia się. Tak było z Marcelem 
Łozińskim czy Tadeuszem Pałką. 
Chcielibyśmy, by do wytwórni 
przychodzili i młodzi operatorzy. 
Byłoby bardzo dobrze, by młodzi 
reżyserzy i operatorzy odbywali 
coś w rodzaju krótkiego stażu 
w WFD. 


J. S.: Chętnie przyjmiemy każ- 
dą ciekawą i dojrzałą do filmu 
propozycję. Autorzy takich pro- 
pozycji znajdą możliwości de- 
biutu. 


© Jakie są główne kierunki 
woju wytwórni? 


H. J.: Poza filmami kinowymi 
robimy także filmy przeznaczo- 
ne dla określonych celów, np. 
oświaty politycznej. Nową spra- 
wą dla wytwórni jest kontakt 
ze Środowiskiem o niebywałym 
znaczeniu politycznym, kulturo- 
wym, społecznym — z widow- 
nią robotniczą, a szczególnie z 
zespołami szkolenia partyjnego. 
Jest to znakomita widownia; 
chcemy bardzo rozwinąć produk- 
cję filmów przeznaczonych dla 
tych zespołów. 


J. S.: Realizujemy także filmy 
z inspiracji i dla potrzeb Mini- 
sterstwa Spraw Zagranicznych. 
To ważna dziedzina naszej pro- 
dukcji, ukazująca Polskę obco- 
krajowcom i Polonii. Warto 
wspomnieć o filmach robionych 
na zlecenie Ministerstwa Oświa- 
ty i Wychowania. Są też filmy 
dla central handlowych przed- 
stawiające polskie osiągnięcia 
naukowe, techniczne, nasze mo- 
żliwości inwestycyjne za grani- 
cą. Podobnie filmy dla Central- 
nego Ośrodka Informacji Tury- 
stycznej — ukazujące piękno 
naszego kraju. Otwiera się przed 
nami możliwość współpracy ze 
spółdzielczością. 


H. J.: Przy możliwościach 
twórczych naszego zespołu 100 
filmów rocznie nie byłoby zbyt 
wiele. Decyzja o budowie w War- 
szawie ośrądka produkcji filmów 
fabularnych oznacza, że obowiąz- 
ki produkcyjne spoczywające w 
tej chwili na WFD zostałyby 
zmniejszone. Przecież teraz na 
terenie wytwórni realizujemy 
niemal wszystkie gatunki filmo- 
we: kroniki, klasyczny dokument 
typu kinowego, dokument do 
specjalnego  rozpowszechniania, 
filmy na zamówienie konkret- 
nych instytucji, filmy telewizyj- 
ne i fabularne. a 


roz- 


KOCHAJ POLICJANTA 


ego 
J ska samochodów, Złachmanione ubranie sprawi- 

ło, Że siostrzyczka z opieki społecznej uznała go 
za włóczęgę. Z trudem poznają go koledzy po fachu, zupełnie lek- 
ceważą przestępcy. A tymczasem porucznik Columbo („Fotografia 
zbrodni”) zbija kapitał zaufania masowej widowni, rozwiązując 
najbardziej skomplikowane zagadki kryminalne, Postać okrzepła, 
moda chwyciła i oto zaludniły się ekrany telewizorów postaciami 
komisarzy policji, których wygląd wedle tradycyjnych kryteriów 
nie rokowałby niczego dobrego. No, bo jakąż sympatię może bu- 
dzić nalana gęba otyłego Telly Savalasa, grywającego do tej po- 
ry przeważnie czarne charaktery, który w serialu „Kojak” biega 
za tytułowego inspektora z wydziału zabójstw. Albo Pierre Vaneck 
we francuskim oddziale do zwalczania wywiadu gospodarczego; od 
czasu „Marianny moich marzeń” — mój Boże, to już pewnie ze 
20 lat — nic a nic nie podrósł, tyle że podłysiał i przybyło mu 
piegów. A jak obaj działają? Ho, ho! Wszystko to jednak niewin- 
ne zalecanki do widza w porównaniu z rzeczywistym flirtem, jaki 
proponują autorzy najnowszej amerykańskiej serii „Police story”, 
Columbo tylko napomyka o drobnych incydentach z żoną — tu 
zaś pokazuje się całe rodzinne dramaty policjantów. 

On jak pies gończy tropi przestępców, od których roją się uli- 
ce, nie ma czasu dospać, dojeść, żony dopieścić; dzieci zapomina- 
ją już wyglądu taty. Rodzina na krawędzi rozpadu, a on nic tyl- 
ko szlifuje wielkomiejski bruk, z tym i z tamtym pogada i do- 
chodzi, dochodzi pomału, osacza przestępców. Żona usycha z nie 
zaspokojonej potrzeby miłości, a ten wpada do domu jak po 
ogień i przeważnie wisi na słuchawce, konsultując swoje domniema- 
nia z kolegą. Dobry szef musi niemal siłą wypędzać go z komisa- 
riatu, aby poszedł pomieszkać, gdyż ten pracuś na biurku poleguje, 
podrzemuje, byleby tylko być bliżej sprawy. No i jak nie kochać 
takiego policjanta, jak nie być dumnym z.policji, w której są ta- 
cy ludzie? 

Gdzie te czasy, kiedy „glina” był tylko nędznym przygłupem, 
nie dorastającym do pięt prywatnemu detektywowi? Co się stało 
z tym ostatnim? I na to odpowiada mimochodem serial „Kojak” 
w jednym z odcinków. Prywatny detektyw sprzedał duszę diabłu; 
wraz z adwokatami i całą plejadą poszedł w służbę mamony i nie 
gardzi już dziś ani szantażem, ani terrorem, morderstwa nie wyłą- 


wóz nieraz mylono z  wrakiem z  cmentarzy- 


czając. Na placu ostała się tylko policja, nieprzekupna, pełna en- 
tuzjastycznie pracujących, moralnie prawych ludzi. 

Stop, tyle telewizja. W kinie amerykańskim od Steve McQueena 
z „Bullitta” poczynając, przez Hackmana z „Francuskiego łączni- 
ka” i wszystkich następnych, aż po kolorowych funkcjonariuszy 


działających w murzyńskich gettach, pochwała indywidualnego 
policjanta i jego trudu zaprawiana jest stale krytyką policji jako 
instytucji. Organu tak samo podatnego na korupcję i zwyrodnie- 
nia, jak wszelkie mechanizmy zbiurokratyzowane o charakterze 
autorytarnym. Czemu jednak telewizja, która zwykle chadza 
ścieżkami wydeptanymi przez kino, nie podąża tym tropem? Czy 
dlatego, że telewizja to kino rodzinne i ma koić, a nie drażnić? 
Chyba nie tylko to. Mniejszego diabła uznaje się za anioła tylko 
wtedy, gdy alternatywę stanowi duży diabeł. Może zatem postać 
swojskiego gliny wyszlachetniała nagle, bo rolę prawdziwego dia- 
bła przejęli na siebie ludzie z FBI i CIA, funkcjonujący poza kon- 
trolą społeczną i w pełnym utajnieniu? „Watergate” i kilka ujaw- 
nionych afer gangsteryzmu w wielkim stylu, które podziałały szo- 
kowo na Amerykanów, wydają się potwierdzać słuszność tej hipo- 


tezy. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Gena Rowlands i Peter Falk 
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Najważniejszy 
_ jest 
punkt wyjścia 


Rozmawiamy z reżyserem ZBIGNIEWEM CHMIELEWSKIM 


Reżyser Zbigniew Chmielew- 
ski, twórca „Dyrektorów”, pra- 
cuje nad następnym serialem 
telewizyjnym zatytułowanym 
„Daleko od szosy”. Scenariusz 
napisał wspólnie z Henrykiem 
Czarneckim. Bohaterem jest 
wiejski chłopak, który marzył 
prowadzić 

wielkim 


kiedyś o tym, by 
samochód, kierować 


dźwigiem, nauczyć się pano- 


wania nad techniką. Marzenia 
te kazały mu opuścić rodzinną 
wieś. Film opowie o jego nie- 
łatwej drodze realizacji celów 
znacznie 
dziecinne tęsknoty. 


istotniejszych niż 


© Kiedy powstał scenariusz? 


— Dość dawno. Henryk Czar- 
necki — literat i polonista z 
łódzkiego technikum  samocho- 
dowego zadał swego czasu ucz- 
niom wypracowanie, w którym 
mieli opisać własną drogę do 
szkoły. Znalazły się one w jed- 
nym z rozdziałów książki „Pro- 
fesor na drodze”, na podstawie 
której powstał potem nasz wspól- 
ny film pod tym tytułem. Już 
wtedy zainteresowała mnie jedna 
z prac, uderzyło mnie, że byłby 
to znakomity materiał na film. 
Początkowo myślałem o filmie 
kinowym, potem jednak okazało 
się, że trudno byłoby opowie- 
dzieć tę historię nawet w dwu- 
czy trzygodzinnym filmie. Zde- 
cydowaliśmy się na serial. Sce- 
nariusz był już prawie gotowy, 

„ gdy zaproponowano mi realizację 
„Dyrektorów”, trochę więc wszy- 
stko się opóźniło. 

© Dlaczego właśnie ten życiorys 
uznał Pan za ciekawy filmowo? 

— Zdecydowała o tym przede 
wszystkim sama postać piszącego 
— to ciekawy życia, wrażliwy 
chłopak. Jego dość nietypowa 
droga do awansu życiowego, nie- 
banalna miłość, która stała się 
inspiracją przy podejmowaniu 
ważnych decyzji. Trudności, po- 
szukiwania, porażki i ostateczne 
zwycięstwo. Podstawą scenariusza 
był autentyczny życiorys, oczy- 
wiście, został on obudowany fik- 
cją fabularną. Filmowy bohater 
nosi imię tamtego chłopaka, roz- 
mawialiśmy z nim sporo, jest na- 
szym konsultantem. Nie określam 
dokładnie czasu akcji, obejmują- 
cego około ośmiu lat; tylko pier- 
wszy odcinek jest retrospekcją, 
ukazuje dzieciństwo bohatera. 








© Czy uważa Pan swego bohatera 
za typowego przedstawiciela pokole- 
nia? 

— Może pewnej części. Tych, 
którzy osiągnęli cel nie od razu 
i nie tak łatwo; do technikum sa- 
mochodowego trafił przecież już 
pracując. Jest przedstawicielem 


młodzieży ze wsi, ale czy typo- 
wym? Wyróżnia się wrażliwością, 


Krzysztof Stroiński 


silnym charakterem, wytrwałoś- 
cią, ma też swoją fantazję. Mu- 
si się czymś wyróżniać, inaczej 
obserwowanie go nie byłoby cie- 
kawe. Myślę, że serial będzie 
przede wszystkim studium psy- 
chologicznym, bohater zawsze 
znajduje się w centrum uwagi. 
Obserwacje obyczajowe wynikają 
niejako przy okazji, wiążą się z 
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Zbigniew Chmielewski 


jego sprawami. Środowisko wiej- 
skie — to jego dom, środowisko 
robotnicze praca na Śląsku, 
i wreszcie przez dziewczynę — 
środowisko studenckie, przez któ- 
re chciałby być zaakceptowany. 
Staramy się też nie zgubić humo- 
ru wynikającego ze zwykłych ży- 
ciowych sytuacji, w jakich znaj- 
duje się bohater. 





Główną rolę gra Krzysztof Stro- 
iński. Widzieliśmy go w podobnej ro- 
li w „Pójdziesz ponad sadem” Pod- 
górskiego. 


— Jego osobowość, wygląd, za- 
chowanie, aktorstwo idealnie od- 
powiadają tej roli. Od początku, 
jeszcze w trakcie pisania sce- 
nariusza myśleliśmy o nim. Wy- 
daje mi się, że trafna obsada 
to połowa sukcesu, szczególnie 
przy serialu. Główna rola w se- 
rialu jest niesłychanie trudna, 
wszystko musi być dopracowane 
nawet w szczegółach; na planie 
nie ma na to czasu, trzeba dzia- 
łać szybko... Obaj z Krzysztofem 
Stroińskim musimy nieustannie 
czuwać nad rozwojem bohatera. 
by nie był wciąż taki sam. Dzieje 
się przecież wiele, mija sporo cza- 
su. Aktor musi mieć wciąż w pa- 
mięci następstwo zdarzeń, prze- 
obrażenia, ukazywać dojrzewanie, 
kształtowanie światopoglądu bo- 
hatera. Rolę trzeba przygotować 
przed rozpoczęciem zdjęć. A po- 
tem czuwać, by nic się nie roz- 
myło w powodzi drobiazgów. 


Ten serial jest pod wieloma 
względami trudniejszy w reali- 
zacji niż „Dyrektorzy”. Tam każ- 
dy odcinek stanowił oddzielną ca- 
łość, rozwój bohaterów odbywał 
się niejako poza kadrem, tu jest 
przedmiotem nieustannej obser- 
wacji. A poza tym 208 większych 
obiektów zdjęciowych, częste 
przenosiny, nawet kilka . razy 
dziennie. Oprócz ról głównych — 
setki epizodycznych, również bar- 
dzo ważnych, bo tworzących tło. 
No i ciężka, duża kamera, której 
rozmiary bardzo często uniemoż- 
liwiają ciekawą inscenizację, 
zwłaszcza we wnętrzach natural- 
nych. W „Dyrektorach” używaliś- 
my tzw. szesnastki, z którą moż- 
na było wszędzie wejść, kręcić z 
ręki. 


© Już po raz trzeci, po „Ogłoszeniu 
matrymonialnym” i „Profesorze na 
drodze”, współpracuje Pan ze Scena- 
rzystą Henrykiem Czarneckim. Jak to 
się zaczęło? 


— Zainteresowały mnie podej- 
mowane przez niego tematy; jeś- 
li znów napisze coś, co mnie za- 











interesuje, będziemy tę współ- 
pracę kontynuować. Ale już nig- 
dy nie chciałbym współpracować 
przy scenariuszu, to mnie potem 
zuboża przy pracy nad filmem. 
Jeśli się w czymś tkwi od począt- 
ku, nie ma się potem odpowied- 
niego dystansu, nowych pomy- 
słów, jest się już wyeksploatowa- 
nym. 


© Pozostaje Pan w swoich filmach 
przy tematyce współczesnej. 
sowania czy po prostu trafia Pan na 
ciekawe teksty? 


— I jedno, i drugie. Interesuje 
mnie współczesność, a ponieważ 
o ciekawe teksty dość trudno — 
gdy się na taki trafi, należy z 
niego skorzystać. Coraz trudniej 
znaleźć ciekawy materiał, litera- 
tura żyje własnym życiem, dużo 
pewniejszym źródłem inspiracji 
współczesnego kina mógłby stać 
się reportaż. Najważniejszy jest 
punkt wyjścia, dobry scenarzysta 
zawsze potrafi z ciekawej sprawy 
zrobić ciekawy scenariusz. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Zdjęcia: : 4 
JERZY TROSZCZYŃSKI 2 [3 
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Komentarze 


Kot z pozłacanego 


brązu 


wiązek pierwszy: filmy 

o nim; najważniejszy z 

nich to „Tajemnica Pi- 

cassa” Clouzota.. Albo 

sł: jak fałszerstwo” 

Wellesa; w epizodzie 
Picasso flirtuje z piękną Oją Ka- 
dar; trick montażowy — tak by- 
ło, tak mogło być. 

Związek drugi: gdy kino prze- 
mieniało się w sztukę, więc w 
czasach „Psa andaluzyjskiego”, 
niejeden impuls czerpało z ma- 
larstwa. Clair i Buńuel, Picasso 
i Lóger, a z nimi Andrć Breton; 
wspólny tygiel nowej sztuki. 

Związek trzeci: paralelność oso- 
bowości, talentu i prestiżu Picas- 
sa i Buńuela; czym paleta dla 
pierwszego, tym kamera dla dru- 
giego. Obaj są Hiszpanami, obaj 
mają w krwi iberyjskie słońce. 
Za nimi, to się czuje, są dachy 
Barcelony, corrida, wnętrza z 
przedmiotami-fetyszami, ludzie 
trawieni gorączką. Jeszcze głę- 
biej prześwituje Goya. 

Andrć Malraux. Pisarz i eseista. 
Na podstawie własnej powieści 
zrealizował „Nadzieję”, i to mógł 
być lepszy film. Napisał „Zarys 
psychologii kina”, który nie ma 
równego sobie. Zza czasów 


Pablo Picasso nie robił filmów, 
tylko malował i rzeźbił, przecież 
potrójnie związany jest z kinem. 


de Gaulle'a był ministrem kultu- 
ry i sztuki. Ministrem w wiel- 
kim stylu: rozumiał, że sztuka 
przerzuca pomosty między prze- 
paściami, że spina piekło z nie- 
bem. Przed nim: Goethe mini- 
strem, Rubens ambasadorem, Mil- 
ton sekretarzem Cromwella, na- 
wet Sofokles piastował wysoki 
urząd. Pieczę nad kulturą przeję- 
li po Malraux ludzie mali, bez 
fantazji, intuicji, aspiracji. Skut- 
ki nie dały długo czekać. Kino 
francuskie podupadło. 

Malraux napisał książkę o Pi- 
cassie. To „Głowa z obsydianu”. 
Wielki zmierzył się z wielkim. 

Kino wydało twórców na miarę 
Picassa. Na pewno Buńuel, Berg- 
man, Welles. Być może Fellini i 
Visconti. Ale nie wydało eseistów 
na miarę  Malraux. Jest dużo 
książek pożytecznych, bo zawie- 
rających rzeczowe informacje; są 
inne, pisane z nerwem dzienni- 
karskim albo z benedyktyńską 
pracowitością. Prawie wszystkie 
mają krótki żywot, bo brak im 
szerokich horyzontów, bo są do 
sezonowej konsumpcji, nie zaś dla 
głębszej refleksji. Dlaczego? Brak 
tradycji? Lekceważenie kina? 
Profesjonalna przeciętność? Nikt 


„Tajemnica Picassa reż. Henri-Georges Clouzota 


jeszcze nie napisał książki o 


Buńuelu, Bergmanie czy Welle- 
sie, którą można by porównać z 
książką Malraux o Picassie. 
Malraux ukazał Picassa jakby 
w czterech rzutach: wyłuskał go 





Pablo Picasso: Kobieta z wózkiem 


dziecinnym (brąz) 


z własnych wspomnień; przyto- 
czył relacje żony malarza, 
Jacqueline; opisał swój pobyt w 
willi Picassa na Lazurowym 
Wybrzeżu; snuł rozważania o 
Muzeum Wyobraźni. 

Willa Picassa. Są tam obrazy 
Cćzanne'a, Braquć'a, Matisse'a. 
Także maski murzyńskie, relikty 
sztuki sumeryjskiej, znaleziska z 
Meksyku. Picasso mawiał: „Co 
będzie z tym wszystkim?” Miał 
na myśli: po mojej śmierci. Mó- 
wił też: „Nie ma Sądu Ostatecz- 
nego”. Miał na myśli: sztuka nie 
podlega osądowi. Sala z rzeźba- 
mi. Na podwyższeniu statuetka 
KOTA z pozłacanego brązu; kot 
— częsty motyw w twórczości 
Picassa i Malraux, symbol tajem- 
niczości i śmierci. W sąsiedztwie 
ona sama — GŁOWA ŚMIERCI. 
„Dziury oczodołów przeciwstawia- 
ją się żywym ustom, bez warg i 
zębów: jedyny rys szyderczy”. 
Jeszcze jedna rzeźba — WÓZEK; 
wielka postać fetysza, bożka-ko- 
biety, popychającej wózek z 
dzieckiem „o rachitycznych nóż- 
kach i oczach olbrzymiej muchy”. 

W Muzeum Wyobraźni sztuka 
Picassa miała się zetknąć ze 
sztuką współczesną i dawną. Sztu- 
ką, która mimo granic  czaso- 
wych, geograficznych i stylo- 
wych pulsuje tym samym ryt- 
mem. „Muzeum Wyobraźni to nie 
przedłużenie Luwru, istnieje ono 
tylko w naszej głowie... Bogiem 
Muzeum Wyobraźni jest Niepo- 
jęte; przede wszystkim walka ze 
śmiercią”. 

Malraux zestawia prekolumbij- 
skie rzeźby z figurami Picassa. 
Odnajduje nitkę, która przewija 
się przez wieki i kultury. Roz- 
patruje sztukę na jeszcze innej 
płaszczyźnie. Jest maska, fetysz, 
totem. Potem przedmiot. Czym 
będzie jako obraz lub rzeźba, de- 
cyduje namiętność, pasja. Walka. 

Życie i Śmierć. Antypody, któ- 
rym  Malraux przypisuje rolę 
ostateczną w kształtowaniu hi- 
storii człowieka, cywilizacji, kul- 
tury. Śmierć nadaje życiu i sztu- 
ce celowość i — paradoksalnie — 
wieczność. Słowa Picassa: „Życia 
nie należy naśladować, życie to 
praca. Trzeba naprawdę praco- 
wać. Tak, by poczuć, że wyrasta- 
ją gałęzie”. Jeszcze raz Picasso: 
„Wszystko przychodzi samo. 
Śmierć także”. Przed wiekami 
anonimowy autor wyrył inskryp- 
cję na bramie w Tebach: „Bacz 
na orszak zmarłych, który posu- 
wa się z dźwiękiem podobnym 
brzęczeniu pszczół”. 

Zapiski Andrć Malraux: „Ład 
życia ludzkiego wynika z głębo- 
kiego przeświadczenia, że wywo- 
dzi się on od pozbawionego świą- 
tyni boga Grecji, tego boga, któ- 
rego wszystkie historyczne cywi- 
lizacje nazywają przeznaczeniem 
— przeciwieństwem wolności jed- 
nostki, ludzkości, Świata. Przez 
akt twórczy artysta wymyśla no- 
we, podstawowe korelacje... Sztu- 
kę przyjmujemy jako antyprze- 
znaczenie. Tak będzie, dopóki 
trwa nasza cywilizacja, bądź 
współczesna, bądź jako nasza 
spuścizna po zmarłych...  Prze- 
szłość oczekuje na kolanach przy- 
szłości”. 

KOT z 
Obok, na tej samej wysokości, 
figura fetysza przy wózku z 
dzieckiem. Prowadzi ten wózek, 
jak Anubis prowadził zmarłych. 
Dokąd? 


pozłacanego brązu. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 








Z ekranów świata 


Jakie będzie najbliższe miasto? 


Z BIEGIEM 


CZASU 


orządna RFN-owska 

szosa i ci dwaj mężczyź- 

ni, którzy wciąż jadą 

przed siebie, mijając 

wsie i miasteczka, mija- 

jąc sprawy i wydarze- 
nia błahe, nieważne. Czy nieważ- 
ne tylko pozornie, jak każe dra- 
maturgia wciągająca widza w pu- 
łapkę? Nie, okaże się, że na- 
prawdę nieważne. Ale kiedy je 
śledzimy — nie wiemy tego jesz- 
cze. 


Ukryć się nie da. Pierwsze pół 
godziny oglądania „Z biegiem 
czasu”, filmu młodego reżysera 
niemieckiego Wima  Wendersa, 
nie jest łatwe, upływa bowiem 
na opędzaniu się analogiom z 
głośnym „Swobodnym jeźdźcem” 
Dennisa Hoppera. Tam także 
dwóch mężczyzn jechało szosą 
przed siebie, mijając wsie i mias- 
ta. Trzeba czasu, by uchwycić 
różnicę. Ale właśnie czasu jest 
dość: 3 godziny! Jakby dwa nor- 
malne filmy dodał Wenders do 
siebie. I miał rację. To, co chciał 
powiedzieć, nie zmieściłoby się w 
ramach półtoragodzinnego seansu, 
tzn. stałoby się pośpieszne, po- 
wierzchowne, skłamane. 


Właściwie najtrudniej wysie- 
dzieć te pierwsze pół godziny. 
Paradoks, bo właśnie w tej pier- 
wszej półgodzinie dzieje się sto- 
sunkowo najwięcej. Np. leniwie 
sunie przestronna półciężarówka z 
mylącym napisem „Transport 
mebli — Przeprowadzki”, a gdzie 
indziej, choć niedaleko, rwie sza- 
leńczo z piskiem opon, ścinając 
zakręty, odkryty biały Volkswa- 
gen. I naturalnie krzyżują się ze 
sobą te dwie szosy. Jedna urywa 





się tuż nad rzeką, ale szofer 
Volkswagena, nie bacząc na to, 
wjeżdża z rozmachem w wodę. 
Na oczach zdumionego kierowcy 
od „Przeprowadzek” ten drugi 
wypływa z tonącego auta i prze- 
moczony, ale nie stropiony gramo- 
li się na brzeg. Macha ręką na 
swój utopiony kabriolet, nie 
wspomni o nim później ani razu. 


Reżyser od początku zadaje so- 
bie wiele trudu, by zasugerować 
że dwaj pokazani nam ludzie 
różnią się diametralnie. Jeden 
szaleńczo pruje przed siebie i nie 
wie dokąd. Drugi statecznie i pla- 
nowo odwiedza wiejskie kina, w 
których trzeba coś nareperować 
lub czegoś dojrzeć. Jeden jest 
ostrzyżony na Jacka Nicholsona 
i gładko wygolony, drugiemu, 
wąsatemu, włosy spadają aż na 
kołnierz spracowanej skórzanej 
kurtki. Jeden uparcie nic o so- 
bie nie mówi, nie ujawnia swych 
zamiarów, ukradkiem próbuje 
międzymiastowych połączeń tele- 
fonicznych i chciwie czyta wala- 
jące się w rowach gazety; drugi 
sądzi, że nie ma nic do ukrywa- 
nia w swym  nieefektownym 
pracowitym życiu. 

I kiedy się już wytrzyma pier- 
wsze 30 minut, zaczyna się fascy- 
nujące 2 i pół godziny, w czasie 
których nic się nie dzieje, 


W jakim stylu przyrządza Wen- 
ders tę niemiecką zupę nic? Sa- 
dza mokrego przybysza obok ki- 
nomechanika w skórze (kinome- 
chanik tytułuje go per „kamika- 
ze”) i widzowie pojęcia nie mają, 
co też za zamiary żywi ten mo- 
kry. Więc rzucają się na każdy 
ochłap dialogu, który może coś 


Riidiger Vogler i Hans Zischler 


znączyć. „Jakie będzie najbliższe 
miasto?” — pyta po długim mil- 
czeniu przybysz. Pada nazwa, 
skwapliwie rzucona; kinomecha- 
nik sądzi, że przybysz odczepi się 
w najbliższym mieście. A nazwy 
są tu znamienne, choć wygrze- 
bane z prawdziwej mapy samo- 
chodowej Meklemburgii: Macht- 
los — Bezwładne, Friedlos — 
Niespokojne, góra Toter Mann — 
Umarły Człowiek. Po długim cza- 
sie pada znów pytanie: „Jakie 
będzie naj..”. Odpowiedź pada 
już w połowie pytania — właś- 
ciciel półciężarówki ma szczerze 
dosyć niesympatycznego gościa. 
Ale i z następnego miasta wyjadą 
razem. 

Już łapiemy różnicę, jaka dzieli 
„Z biegiem czasu” od „Swobod- 
nego jeźdźca”: u Hoppera dwaj 
podróżni nie zmieniali się przez 
cały czas; to nietolerancyjna, 
wiejska Ameryka zmieniała swój 
stosunek do ich swobody, draż- 
niącej „dobrze myślących”. Tu 
odwrotnie. Wydarzenia zewnętrz- 
ne niewielki mają wpływ na pa- 
sażerów półciężarówki. Wszystko 
rozegra się między nimi i w 
nich, a cała satysfakcja widza 
weźmie się z rozszyfrowywania 
ich głównego problemu odsłania- 
nego powoli, 


"Telefony kamikaze — w trak- 
cie których błyskawicznie odcho- 
dzi go ochota wybąkania choćby 
dwóch słów — są telefonami do 
kobiety. Nieważne, że — jak się 
w końcu dowiemy z ust samego 
bohatera — jest on psychologiem- 
-pediatrą, który, w ciągu pierw- 
szego miesiąca szkolnego malu- 
chów, tropi „charakter” poszcze- 
gólnych liter i cyfr. Ważne, że 
postanowił żyć bez kobiety. I że 
to mu nie wychodzi. Wenders 
nie stara się, nawet aluzją, wy- 
jawić nam, czy sama kobieta 
odeszła od bohatera, czy też to 
on ją rzucił. Stara się natomiast 
przekazać nam filozofię dobu- 
dowaną do rozstania. Jak stano- 
wić jedność z kobietą, być z nią, 
a nie stracić własnego ja? 





Dla swych rozterek znajduje 
zrozumienie u niespodziewanego 
kumpla. Kinomechanika też drę- 
czy problem kobiety. Nie, żeby 
okazji brakło. Ale konsekwencje 
dla wolności swobodnego jeźdźca? 
Więc sprawę odkłada, chce ją 
przed sobą przemilczeć, udaje, że 
jej nie ma. Aż spotyka kogoś, kto 
ma ten sam problem i ukrywa 
to mniej starannie. 

W stosunkach tych dwóch nie 
ma nic zastępczego, żadnej męs- 
ko-męskiej erotyki, modnej na 
filmowym Zachodzie. Tylko pró- 
ba posłużenia się nieprzewidzia- 
nym spotkaniem, by wyzyskać 
partnera jako układ odniesienia 
dla odkrycia własnej identycz- 
ności. Trudne do pokazania, cie- 
kawe. I wymagające owego ekra- 
nowego czasu, bez którego owe 
porachunki z samym sobą mogły- 
by się sprowadzić do pośpiesznej 
paplaniny wprost, do pompatycz- 
nej i bezwstydnej autodeklaracji. 
Np. nie byłoby miejsca na naj- 
bardziej romantyczny, subtelny 
zabieg reżyserski z wypadem nad 
Ren. 

Oto gdy w pewnym momencie 
akcji pediatra-kamikaze ujawnia 
przed swym towarzyszem pewne 
ciążące na nim. fakty ze swej 
młodości, wyczuwamy, że posiadł 
jakby pewną przewagę nad 
kumplem, przewagę nie chcianą. 
Proponuje więc kinomechanikowi, 
by. zaparkować półciężarówkę i 
pożyczonym motorem skoczyć 
na drugi koniec RFN, tak sobie, 
na parę godzin, na zieloną wys- 
pę, na której towarzysz spędził 
dzieciństwo. Przypominające 
Flaherty'ego, skąpane w zieleni 
zdjęcia (taśma jest czarno-bia- 
ła!) nie prowadzą do jakichś nie- 
spodzianek, do tego, co bohater 
znajdzie pod słomianką opuszczo- 
nego domku, czy co wykopie spod 
schodków, tylko do tego, by mógł, 
odprężony, powiedzieć: „Teraz i 
ja także mam swoją historię”. 

W związku z Międzynarodo- 
wym Rokiem Kobiet przeszła 
przez kino światowe wcałe po- 
tężna fala filmów o kobietach. 
„Z biegiem czasu” wydaje mi się 
jednym z najdonioślejszych, choć 
funkcjonuje na zasadzie elipsy, 
wyrzutni. Bo kobiety w filmie 
Wendersa właściwie nie ma. I o 
tym, że ich nie ma, jest właśnie 
film. 

Ale doniosłość filmu polega 
jeszcze na czymś innym. W no- 
woczesnym nurcie analizy psy- 
chologicznej, wywodzącej się z 
Antonioniego, kina RFN dotąd nie 
było. A tylko ten nurt ma szansę 
wmieszać się aktywnie w dys- 
kusję nad nowymi normami mo- 
ralnymi, wynikającymi z eman- 
cypacji kobiety we współczesnym 
społeczeństwie przemysłowym. A 
raczej z emancypacji — równo- 
czesnej i wzajemnej! — obu płci. 
„Z biegiem czasu” stanowi w tej 
dyskusji wypowiedź oryginalną, 
zasługującą na uważne wysłucha- 
nie. Do takiego wniosku przyszła 
międzynarodowa krytyka: mia- 
łem przyjemność uczestniczyć w 
przyznaniu Wendersowi Nagrody 
FIPRESCI na tegorocznym festi- 
walu w Cannes. Stanowi ona do- 
wód, że w |lekceważonym do 
niedawna kinie RFN coś się za- 
czyna dziać. 





JERZY 
PŁAŻEWSKI 





IM LAUF DER ZEIT, reż. Wim Wen- 
ders, REN 





Elżbieta Starostecka w filmie „Jak rozpętałem II wojnę światową” Tadeusza 


Chmielewskiego 


PORTRET... 


[OCT EUZAZJZOJCY M) 


— Nie bardzo lubię grać w fil- 
mie, bo mało jest dobrych, intere- 
sujących ról. Pełnowymiarowych. 
Przynajmniej mnie takie role o- 
mijały. Czasem zdarzało mi się 
odrzucać propozycje. Ale co to 
znaczy „propozycja”? Reżyserom 
wydaje się często, że nas, akto- 
rów, najbardziej ciekawi plano- 
wana ilość dni zdjęciowych. 


Trudno budować postać niewie- 
le o niej wiedząc. Nie wyposażam 
granych przez siebie kobiet we 
własne doświadczenia życiowe. 
Raczej kieruję się intuicją, wyob- 
rażam sobie, co może czuć moja 
bohaterka w takiej czy innej sy- 
tuacji. Ale trudno o dorabianie 
motywacji na siłę, trudno też — 
jeśli się nie gra głównej roli — 
zawracać reżyserowi głowę swoi- 
mi pomysłami. Rozwiązania po- 


W „/Rzeczypospolitej babskiej” Hiero- 
nima Przybyła, z Krystyną Sienkie- 
wicz i Aleksandrą Zawieruszanką 








wstają często na planie. Tak było 
podczas kręcenia „Rzeczypospoli- 
tej babskiej”. Improwizacja po- 
ciąga mnie tylko do pewnych 
granic. Lubię, gdy reżyser chce, 
żebym zagrała na przykład ra- 
dość i mnie pozostawia opraco- 
wanie sposobów wyrażenia tej 
radości. Ale wolę scenariusz z do- 
kładnie napisanymi dialogami niż 


wymyślanie ich przed kamerą. W 
teatrze tworzy się postacie ina- 
czej. Ja nie potrafię przygotować 
się do roli w domu, nie umiem się 
skupić, znacznie lepiej udaje mi 
się to w trakcie wspólnej pracy, 
podczas prób. Oczywiście, próbuje 
się scenę po scenie i aktor nie od 
razu jest w stanie mieć własne 
spojrzenie na całość utworu, 
przynajmniej początkowo podpo- 
rządkowany jest ogólnej koncep- 
cji reżysera. Duże znaczenie ma 
więc wzajemne zaufanie. Dla 
mnie ideałem jest możliwość ufa- 
nia tekstowi, koncepcji reżysera, 
jego umiiejętności prowadzenia 
aktora. Nie zdarza się to często. 
Podczas analizy utworu jeszcze 
niewiele wiadomo. Ale już po kil- 
ku próbach na scenie wyczuwa 
się, czy można oczekiwać współ- 
pracy, czy trzeba liczyć na siebie. 
Wyjątkowo ważne wydaje mi się 
zaufanie do smaku reżysera. Sa- 
memu nie sposób skontrolować 
się w pełni... 

Przeskakujemy z tematu na te- 
mat, reakcje aktorki są dla mnie 
nie mniej ważne od jej opinii. Pa- 
ni Elżbieta przyjęła tę konwencję, 
bawi się nią lekko, pozwala mi 
się domyślać, że pastelowe kolo- 
ry najbardziej lubi dlatego, że w 
nich jest jej do twarzy, muzykę 
Beatlesów z późniejszego okresu 
— bo jest miękka i kojąca, rosyj- 
ską literaturę XIX wieku i ame- 
rykańską współczesną — bo w 
nich kryje się materiał na wspa- 
niałe role. Lubi Bacha, Chopina 
i Czajkowskiego, chciałaby czytać 
dużo więcej, niż może. Właśnie: 
to jeszcze jeden powód, dla któ- 
rego... Ą 

— ..cenię teatr wyżej niż film. 
Teatr doskonali różnorodność ak- 
tora, choćby poprzez odpowiedni 
dobór ról. Dyrektor teatru zazwy- 
czaj czuwa nad tymi sprawami. 
Tymczasem gospodarowanie ak- 
torami w filmie przebiega bez 
planu, często bez korzyści. A kie- 
dy aktor — między próbą, spek- 
taklem, nagraniem w radiu, przy- 
miarką kostiumu, jazdą konną i 
dziesiątkami innych zajęć — ma 
znaleźć czas na wzbogacanie swo- 
jej wiedzy teoretycznej? Tylko 
teatr dzięki kontaktowi z praw- 


W „Czarnych chmurach” Andrzeja Konica z Leonardem Pietraszakiem 







































dziwą literaturą, dzięki twórcze- 
mu podejściu do niej pozwala ni- 
welować luki. Bo już lektura re- 
cenzji daje bardzo mało. Gdyby 
można było spotkać się z kryty- 
kiem, wysłuchać jego opinii „na 
żywo”... 

Tak, nie nie może zastąpić kon- 
taktu z żywym człowiekiem. Nie 
tylko w tym sensie, że widz w 
teatrze w pewien sposób wpływa 
na aktorów. Choć nie rozróżniam 
poszczególnych reakcji, czuję re- 
akcję sali podczas przedstawienia. 
A odczucie, że widzowie akceptu- 
ją sztukę i nasz sposób jej poda- 
nia, po prostu uskrzydla. 

Ale chodzi o coś jeszcze innego. 
Męczy mnie codzienna koniecz- 
ność przechodzenia od „prywat- 
ności” do stanu, w którym muszę 
grać. A muszę grać o 19.15, nie- 
zależnie od nastroju, i łamanie 
swojego prywatnego „luzu” na 
określoną godzinę sporo mnie ko- 
sztuje psychicznie. Gram raczej 
„na gorąco”, więc po pewnej iloś- 
ci przedstawień zaczynam odczu- 
wać znużenie. Najbardziej by mi 
odpowiadało, gdyby można było 
kończyć na kilku spektaklach i 
już próbować nowy utwór. Szu- 
kanie! To właśnie jest w naszej 
pracy najbardziej pasjonujące: 
poszukiwanie właściwych rozwią- 
zań. A jednocześnie — nie chcia- 
łabym przecież, żeby któreś z 
przedstawień się nie odbyło. Tym, 
co chroni mnie przed niechęcią, 
jest — dom. 

Mieszkanie na ostatnim piętrze 
nowego bloku na Nowym Bród- 
nie. Łagodne, pastelowe kolory, 
mnóstwo małych, wiszących na 
ścianach lamp. W sąsiednim poko- 
ju mąż Elżbiety Starosteckiej, 
kompozytor Włodzimierz Korcz, 
opracowuje na fortepianie nowe 
pomysły. W trzecim — śpi pięcio- 
letni synek. 

— Mimo — a może dlatego — że 
teatr jest miejscem, w którym ak- 
tor robi to, co lubi najbardziej, 
po przedstawieniu ogarniałoby 
mnie na pewno silne uczucie sa- 
motności. Ale w domu czekają na 
mnie najbliżsi. Często potrzebuję 
psychicznego wsparcia, muszę się 
zwierzyć, wyżalić, muszę wie- 
dzieć, że mogę to zrobić. Miłość 
uważam za najważniejszą sprawę 
w życiu człowieka, za coś w ro- 
dzaju fundamentu, na którym 
rozwijają się siły do pracy, do 
tworzenia. Wiem, że niektórzy lu- 
dzie myślą inaczej i że nie zgodzi- 
liby się ze mną. Każdy chce być 
szczęśliwy i ma prawo do swojej 
koncepcji szczęścia. Nie oczekuję 
od nikogo, że musi być podobny 
do mnie. Zresztą przeżyłam już 
niejedno rozczarowanie pragnąc 
widzieć ludzi takimi, jakich 
chciałam ich widzieć, nie takimi, 
jakimi byli naprawdę. 

Koledzy z teatru Rozmaitości 
nazywają ją żartobliwie „Staro- 
świecka”... Ile w tym żarcie jest 
prawdy? Chyba niewiele, mimo iż 
Pani Elżbieta jest tak niedzisiej- 
szo naturalna, nie ukrywa prze- 
żyć, nie wkłada na twarz maski. 
Jest kobietą i aktorką współczes- 
ną, a jej wrażliwość będzie chyba 
dodatkowym atutem w tworzeniu 
postaci Stefci Rudeckiej w „Trę- 
dowatej”. 


— Wolałabym o tym jeszcze nie 
mówić. Scenariusz Dygata podoba 
mi się, jest w nim dystans do bo- 
haterów, którego nie miała 
Mniszkówna. Teraz — wszystko 
zależy od reżysera. Mam nadzie- 
ję, że będę mogła zaufać smakowi 
tak doświadczonego w filmie ko- 
stiumowym Jerzego Hoffmana. 


Rozmawiał: 
JACEK TABĘCKI 
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| OAZY CHI 07.0000 :) 3 UDTEJOCYRSSJ EE 
riusz: Rouben Bercovitch i Eric Ber- 
covici. Zdjęcia: Arthur Ibbetson. 
I OTAJ: CORE WASZ WASZE 
| CHB SO NO TWROCNALAJ O EUNZIACE 
nessa Redgrave (Ann), Cliff Robert- 
son (Joe Turner), Susan George (Jo- 
ELO O ZYC WB OZY CHACO EIJIOJA 
Frank Jarvis (listonosz) i inni. Pro- 
dukcja: Lorimar. Barwny. Dozwolo- 
WRZ BCE CINKSZOAAASCHEWIEHZI 
min. Premiera w sierpniu br. Tytuł 
oryginalny: „Out of Season”. 
Dramat psychologiczny utrzyma- 
ZA ZOE ZI SOA NZNCIEWAYJ JAY 
„Najemnika” i „Spotkania” atmos- 


= ferze nostalgicznego smutku, łago- 
II RYJA NAD SANTIAGO ul), Patricia Guzman (studentka), Ser- CZYJ ale konflikty GAĆ detec 
EOBU CYLETC NEO TO 2108 OTO STY ETL minujące postępki bohaterów. 
WIO REOWACOOZIAWIOWANICYW TJ 
nard Fresson (minister), Dimityr Buj- 
LOOOLKC OCZ ONA USZAK OE 
ta), Dymityr Gerasimow (pieśniarz), 
Wasił Stojczew (minister Rojas), 
Maczo  Petrow (Allende), Henri 
Poirer (Pinochet), Kosta Conew 
(Frei) i inni. Produkcja: Jacques 
[0 YOU OW PILCOBY CONIW 40 
ris — Studija za Igrałni Fiłmi, Sofia. 
ZNANI WANUONIK ME EWCTAKO TO 
NADNSCHELI CHO LUW ME OJ 27:50] 
LEJ NZAIBUJ ONSSTACZYSCIJAA 


LZ it NITE Lc7V:17. WERZEJ 


LUZAASYEW WU CISZA 00 AV (ONTO 
TO. Dialogi: Georges Conchon. Zdję- 
O CERETU COS ZPO SABUUTAY CHW.COTNI 
| SEYZJIEWA AJ RU TAE PCZYGONO TC 
OW EWACO ZY CYN WLYCOWAETZIO: 
(Maria Olivares), Laurent Terzieff 
(Calve), Bibi Andersson (Monique 
[7 NONACZLE KUOTOMUSTNSTELIACZC EW 
tor), Andrć Dussollier (Hugo), Mauri- 
CLEZIO NOO SONAJYSZE DUNNE 
żona), Nicole Calfan (córka prezyden- 
ta Allende), Lubomir Dimitrow (Rao- Recenzja na str. 6. 


TAK ZACZYNA SIĘ MIŁOŚĆ 
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AZS 0493.08 :1010:WNOSPWUCZKA ONI BUCIJOWAENCH 
tav Oplustil. Zdjęcia: Jaromir Śofr. Muzyka: Zdenek Liśka. 
Scenografia: Bohumil Pokorny. Wykonawcy: Lenka Kofinkova 
(Marketa), Martin Nazval (Cenda), Dagmar Veśkrnova (Hele- 
na), Martin Stropnicky („lord” Duśan), Vlastimil Brodsky 
(Krtićka), Vladimir Mensik (Rambouśek), Jana Hlavaćova (jego 
żona), Karolina Slunećkova (matka Duśana), Vaclav Babka 
(ojciec Duśana), Alena Kreuzmanova (majstrowa), Jan Falty- 
nek (Landa), Stella Zazyorkova (dozorczyni), Frantisek Nómec 
(Miloś), Jan Skopećek (kelner), Jifi Lir (mistrz tańca) i inni. 
Produkcja. Filmovć Studio Barrandov. Czarno-biały. Bez ogra- 
niczenia wieku. Czas wyświetlania: 96 min. Premiera w sierp- 
niu br. Tytuł oryginalny: „Tak laska zaćina...” 


Dwie nowelki utrzymane w nastroju komediowym, przed- 
stawiające pierwsze uczucia i pierwsze miłosne problemy gru- 
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Kinorama 





w bieżącym roku kinematografia 
Rumunii wyprodukuje 25 pełno- 
metraążowych filmów fabularnych: 
połowa porusza tematykę współ- 
czesną. We współprodukcji z NRD 
realizowany będzie także wielki 
serial kostiumowy według staro- 
germańskiej sagi „Pieśń o Nibe- 
lungach”. 
* 


Łotewska komedia „Mój przyja- 
ciel — człowiek niepoważny” rea-| 
lizowana przez Janisa Sgrejczaj 
zapowiada się jako interesującej 
studium charakteru: pomawiany! 
przez otoczenie o lekkomyślność, 
młody bohater (gra go Janis 
Pauksztello) odsłania to wszyst-| 
ko, co jest nie dostrzeganą poezją, 
dnia powszedniego. 


* 


Seria amerykańskiej fantastyki 
naukowej w pełnym rozkwicie: 
Jack Smight („Kalejdoskop”) roz-| 
począł w 20th Century Fox reali- 
zację filmu o garstce ludzi, którzy 
przeżyli wojnę atomową. Temat 
wielokrotnie już poruszany, 
nowy jest tytuł: „Szlak potępie-i 
nia” (Damnation Alley). W roli 
głównej George Peppard. Nato- 
miast sam Peter Falk (Columbo) 
wystąpi w futurystycznym filmie 
„Łatwe i trudne drogi wyjścia” 
(Easy and Hard Ways Out), który! 
przygotowuje Robert Altman. 


* 


Sydney Pollack realizuje w Szwaj- 
carii film reklamowany jako no- 
wa „Love Story”: historię kierow-. 
cy rajdowego (Al Pacino), który 
wybiera między kobietą bogatą 
(Anne Duperey) a piękną Włosz- 
ką (Marthe Keller), oczywiście —| 
nieuleczalnie chorą. Tytuł: „Bob- 
by Deerfield". 


Marthe Keller i reżyser Claude| 
Lelouch fot. R. Sumik 





* 


Catherine Deneuve znowu wystąpi. 
u boku Marcello Mostroianniego. 
Film „Gdyby się dało powtórzyć” 
(St s'etait a refaire) realizuje 
Claude Lelouch: będzie to historia 
matki usiłującej po wyjściu z 
więzienia odzyskać miłość syna. 
* 



























d'un  monstre). 
porwania siedmioletniej 
dziewczynki pozwoli odsłonić spe-| 
cyficzny układ zależności w pa-| 
triarchalnej rodzinie, której gło-| 
wą jest bogaty dziadek (Fernand 
Ledoux). Główną rolę kobiecą gral 
Annie Girardot, jej partnerem jes 
Bernard Fresson. 





Luce Guilbeault 


NOCNA 
ROZMOWA 


W Roku Kobiet kanadyjski Urząd 
Kinematografii zainicjował  serięj 
sześciu filmów pod wspólnym ty- 
tułem „Jako kobieta"; wszystkie. 
realizowały kobiety, poruszając] 
problemy, jakimfi zajmuje się dziś 
na Zachodzie ruch feministyczny.| 
Ostatni — fabularny obraz „Zanim 
nadejdzie czas* (Le temps de 
Vavant) — przedstawiony został na 
festiwalu w Cannes, Jego autoką 
jest 28-letnia Anne-Claire Poirier. 
Ma w swoim dorobku kilka doku- 
mentów, jest cenioną montażyst- 
ką, ostatnio realizowała w Indiach 
film o kwestii kobiecej, ma w pla- 
nach studium stanów mistycznych 
— . niewątpliwie rezultat pobytu 
wśród hinduskich guru. 

„Zanim nadejdzie czas” jest sub- 
telną obserwacją  czterdziestolet- 
kobiety, która oczekuje 


niej K 
dziecka — ale dziecka nie chcia- 
nego. Jeszcze nie narodzone sta- 

















nowi przyczynę konfliktu zgodne- 
go dotychczas małżeństwa. W za- 
sadniczej sekwencji filmu Helen 
odbywa ze swą młodszą siostrą 
długą nocną rozmowę, w której 
obie kobiety rozważają wszystkie 
aspekty macierzyństwa, a także 
zastanawiają się nad możliwością 
przerwania ciąży. Zawiera się w 
tej scenie publicystyczne przesła- 
nie filmu, ale realizatorka i jej 
aktorki — Luce Guilbeault i An- 
gele Arsenault — zdołały wypeł-. 
nić ją psychologiczną prawdą o 
iitensywności rzadko  uzyskiwa- 
nej na ekranie. Jest to scena 
improwizowana, filmowana w ka- 
meralnych warunkach, w nastro- 
ju niezwykiego skupienia. z 
ogromnego rnateriału wybrane zo- 
stały w montażu fragmenty zaska- 
kujące szczerością. Dzięki tej 
właśnie sekwencji skromny, trwa- 
jący niewiele ponad godzinę film 
kanadyjskiej reżyserki uznany 
został za artystyczne wydarzenie. 





OLGA 
OSTROUMOWA 


Pamiętna rola w filmie „Tak tt 
cicho o zmierzchu” zapoczątko- 
wała rozgłos tej młodej aktorki 
radzieckiej. Obecnie oglądamy ją 
jako jedną z bohaterek epickiego 
filmu „Spóźniona miłość” Jew- 
gienija Matwiejewa. 































Kartka z Hollywood 


PODNIEBNI 
JEŹDŹCY 


Lotnie — sport naszych: dni. 
Jest już więc pierwszy iilm fa- 
bularny, w którym lotnie odgry- 



















wają zasadniczą dla fabuły rolę. 
Tytuł „Podniebni jeźdźcy (Sky 
Riders) zapowiada sporo emocji, 


chociaż akcja wydaje się sprepa- 
rowana nieco sztucznie, byle tyl- 
ko umożliwić wprowadzenie cfek- 
townych sekwencji lotów. Chodzi 
o porwanie dwojga dzieci amery- 
kańskiego przemysłowca przeby- 
wającego w Grecji. Okazuje się, 
że porywacze umieścili je w nie- 
dostępnym klasztorze, wybudowa- 
nym przed sześciuset laty jako 
schronienie przed Turkami. Jak 
dostać się do środka? Oczywiście — 
na lotniach! Reżyser Douglas Hic- 
kox wyznaczył na szefa niebez- 
piecznej wyprawy samego Jamesa 
Coburna, bohatera wielu awan- 
turniczych filmów, słynącego ze 
swej sprawności fizycznej. Jego 
siedmioosobowa, prywatna armia 
lotniarzy dokonuje inwazji, która 
jest być może mało prawdopodob- 


na, za to na ekranie stanowi 
prawdziwą radość dla oka. Szefa 
miejscowej policji gra Charles 
Aznavour — tym razem nie śpie- 


wając; w bandzie porywaczy jest 
Zou-Zou, gwiazda filmu Rohmera 
„Miłość po południu”, rodziców 
porwanych dzieci grają Susannah 
York i Robert Culp. Oczywiście, 
film zrealizowany został przy po- 
mocy kaskaderów, ponieważ lot- 
nie to sport niebezpieczny: tylko 
w roku ubiegłym zanotowano w 
Stanach Zjednoczonych ponad 200 
fatalnych wypadków. Mówi się, że 
film tego rodzaju musiał powstać 
właśnie w Grecji, ponieważ jest 
to kraj Ikara i Dedala. Kto wie, 
czy następnym nie będzie film o 
tych mitologicznych lotniarzach? 





LEILA SORELL 








„Podniebni jeźdźcy, reż. Douglas 
Hickox 





POWRÓT 
TATIEGO 


Po długiej chorobie i operacjach 
chirurgicznych Jacques Tati wy- 
korzystuje swoją rekonwalescen- 
cję przygotowując nową kome- 
dię. Tytuł: „Nieład” (Confusion), 
który, zdaniem Tatiego, świetnie 
charakteryzuje obecną sytuację 
kina francuskiego. 

— Karty są znaczone — mówi. 
— Twórcy mają coraz mniej szans 
swobodnej wypowiedzi. Producen- 
ci marzą o gotowej konfekcji, tak 
jakby produkcja filmów była tym 
samym, co produkcja odzieży. 

Obecnie rozmowy na temat „od- 
blokowania” dzieł Tatiego nabra- 
ły wigoru, problemy finansowe 
stopniowo się wyjaśniają. Należy 
mieć nadzieję, że miłośnicy twór- 
czości Tatiego znów będą mogli 
oglądać „,Wakacje pana Hulot"”, 
„|Mojego wujaszka” i „Pana Hu- 
lot wśród samochodów”. 





